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Nella ricca letteratura dantesca manca un li- 
bro che raccolga e vagli ed esamini tutto quel- 
lo che Dante ha tolto e ha dato a Virgilio. Il 
saggio più originale e importante resta tut- 
tora quello del Fauriel suir unità religiosa del- 
rinferno dantesco, dove è detto che il poeta ha 
dato a Virgilio più di quanto gli abbia tolto. 

Certamente da' primi commentatori, che no- 
tarono nomi, immagini e frasi virgiliane; al Tom- 
maseo, che con acume e dottrina non comune fe- 
ce quasi un parallelo continuo tra l'Eneide e la 
Comedia, e primo, benché non senza sottigliez- 
za, scoprì contatti psicologici e fisionomici e to- 
pografici tra alcuni personaggi e luoghi de' due 
poemi, e de' distinti commenti che credeva si 
potessero fare attorno a Dante, ciascuno in sé 
ricco e fecondo, uno lo riserbava esclusivamente 
a Virgilio (i); al Fauriel, che l'imitazione clas- 

(1) La 2). C. col commento di N. Tommaseo, Mila* 
lano, 1839, pag. XCVIII. 

Le benemerenze dal Tommaseo verso la patria let' 
teratura sono molte e grandi, ma più grandi quelle 
che ha verso Dante. Il suo commento è un pozzo di 
sapienza q molte cose che oggi si stampano come nO'> 
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sica ridusse più a nomi che a idee (i); al Bartoli, 
che andò sulle orme del Fauriel (2); al D'Ovi- 
dio, che con l'acutezza e la genialità che gli 
è propria, ha scritto un buon capitolo (3); al 
Pascoli, finissimo interprete della poesia vir- 
giliana, che dell'Eneide ha fatto la scorta e 
il vangelo pagano di Dante, e della Comedia 
la seconda Eneide (4); al Moore, che da buon 



vita sono antiche quanto .... il Tommaseo. Nessuno 
quanto lui e meglio di lui ha studiato Virgilio e nes- 
suno ha raccolto una maggiore messe di raffronti tra 
Virgilio e Dante. Se il Moore, pur cosi benemerito, 
non lo avesse addirittura trascurato, si sarebbe rispar- 
miate non poche occasioni di raffronti. Il Pascoli, che 
non lo cita quasi mai, vi troverebbe ragioni a soste- 
gno delle sue; che in quel commento sobrio, denso e 
svelto e* è materia per tutti; ci sono i germi di idee 
più larghe e più varie. Il paterno e ansioso lamento 
del Cavalcanti, su cui il D' Ovidio ha ricamato una 
cosetta graziosa e fine, fece già ricordare al Tomma- 
seo il divino: Hector ubi est ? Insomma a quell' acu- 
tissimo ingegno nulla sfuggi; e ne' particolari, rispet- 
to a imitazioni virgiliane, si può tacciarlo di abbon- 
danza e sottigliezza, non certo di parsimonia. 

(1) Dante et les origines e te. I, cap. III.: Unite re- 
Ugieuse de VEnfer. 

(2) St. d. lett. it. VI, cap. IV. 

(3) N'ori soltanto lo bello stilCj etc. e altri brevi raffronti 
in Studii sulla B, C, Palermo, 1901. 

(4) Cfr. in Sotto il velame il cap. XTII; e nella Mirabi- 
le visione (Messina, Muglia, 1902) i cap.: XXIX, XXX, 

X^XI, xxxx, 

Colgo qui V occasione per ringraziare P egregio 



inglese ha fatto la statistica delle citazioni e 
delle derivazioni virgiliane (i); e ad altri mino- 
ri e più recenti (2), la letteratura dantesca ha 
sull'argomento molte e belle pagine sparse; ma 
il libro, pur così pieno di novità e d'attrattiva, 
è ancora da farsi. Il programma di questo libro 
l'ha abbozzato il D'Ovidio: uno stretto confronto 
perpetuo tra i due poemi, che registri cosi i 
contatti certi com3 i più o meno probabili o i 
meramente possibili, cosi nelle concezioni gene- 
rali come ne' particolari grandi o mediocri o mi- 
nimi, notando con analisi delicata e discreta le 
somiglianze e le differenze in tutte le loro sfu- 
mature (3). 

Ma, in sostanza, il libro da farsi è più diffi- 
cile che non paia; perchè non si tratta di ac- 
cumulare versi ed emistichi e immagini e pa- 
role di dsrivazione più o meno virgiliana, ma 
di fissare ne' suoi tratti essenziali il carattere 
dell'arte dantesca in rapporto con la virgilia*- 

uomo delle gentili parole che ha usato a mio ri- 
guardo e del ' grazioso loco ' che m' ha apparecchiato 
nel suo nuovo e poderoso studio su La miràbile visionet 
Che se una mia osserva^iione sul plenilunio ha dato 
al suo acuto ingegno la mossa per una più ampia 
portata del simbolismo lunare nella Comedia, questo 
mio libro ha d*altro canto obblighi infiniti a GioVan-* 
ni Pàscoli. 

(1) Dante and Virgil in Studies in D. First serie^^ 
Oxford, 1896. 

(d) Il libro del prof. Ca\^ari?etta {V* e 2)., confronti 
Critici eto,^ Terranova, I8O6) è incito prolisso e inferio- 
re al bisogno. Non vi mancano però buone osservas9ioDÌ« 

(8) Op. oit. pp* 226. 



VIIT 



na, e determinare il processo artistico e psi- 
cologico per il quale Dante dalla copiosa fon- 
te virgiliana dedusse tanti rivoli alle acque v 
nitide e fonde del suo * miro gurge. ' Si sente 
spesso Virgilio in Dante, mi non si può sem- 
pre seguirne le tracce e ritrovarne la fonte, in 
tal modo il nuovo poeta si è assimilato lo bel- 
lo stile deirantico. Egli, dice bene il Compa- 
retti, ha dinanzi alla mente Tantichità e i poe- 
ti antichi come cosa tanto familiare, che nella 
poesia gli si presentano sempre irresistibilmen- 
te, e senza mai essere ciò che dicesi imitatore. 
Il Moore, nelle opere dantesche, ha in tutto 
contato 193 passi, che si riferiscono a Virgilio(i); 
ma questo numero, senza dubbio, é un indice 
poco sicuro de' rapporti e de' contatti che in- 
tercedono tra runa e Taltra poesia, cosi intima- 
mente compenetrate tra di loro, anche quando 
le reminiscenze pagane, in genere, e le forme 
delle idee virgiliane, in ispecie, traversando il 
pensiero di Dante, si siano notevolmente alte- 
rate, assumendo un colore, un carattere medie- 
vale e cristiano. 

L'influenza del poeta latino è più larga e pro- 
fonda che non si creda, é ' fiamma * che scalda 
e agita tutta la mole della Comedia; e sfugge 
perciò a una rigorosa classificazione. Non è 
semplice quistione di statistica, ma è quistione 



(1) Op. cit.j Scrtpture andclassical authors in Danteé 
Virgilio vien dopo la Bibbia (589) e Aristotile (401). 
Seguono: Ovidio con 74, Cicerone con 67, Lucano con 
47) Boeizio con 89, Stazio con 23, Oi^osio con 20, Livio 
con 19, Oi^azio con U etc. 
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di vedere come ii poeta antico riviva nel 
nuovo e quale e quanta parte delFanima e del- 
la poesia virgiliana sia penetrata nell'ani na e 
nella poesia dantesca. 

Questo volume è un saggio, ma non è an- 
cora il libro da farsi; perchè non intende né 
a riassumere né a rifare le indagini altrui. So- 
no pagine sparse, che mi si sono moltiplicate 
e addensate per via, senza un ordine rigoroso 
ed intrinseco, e trovano una certa armonia e 
unità soltanto nella conformità della materia e 
del soggetto: Virgilio e Dante. Il mio intento 
è di rintracciare, dove non è stato fatto o è sta- 
to appena accennato (perchè la novità assoluta 
in simili indagini non è più possibile), i contat- 
ti tra i due poemi, Tinfluenza suggestiva de' per- 
sonaggi virgiliani, i lineamenti comuni nella 
fisionomia delle figure, e lo schema comune 
nella disposizione e nella struttura delle scene 
e degli episodi. Talvolta non sono che linee e 
trame sottili, sfumature leggiere, pennelleggia- 
ture invisibili, riflessi, insomma, de' luoghi e 
delle figure virgiliane, cosi simpatiche e fami* 
liari agli occhi e al cuore di Dante. 

Per chi abbia cercato con lungo studio e gran- 
de amore Tuno e l'altro volume, non è difiìci- 
le riconoscere, a una cercaria di famiglia, la pa- 
rentela spirituale che unisce le creature del 
maestro e del discepolo; e quand'anche non sap- 
pia sempre determinarla, leggendo Dante, dirai 
qui io sento Virgilio* 

Pensate. Che grande galleria d'arte antica, che 
or vi ricorda la Cappella Sistina, ora la Stan- 
za della Segnatura, ora i profili soavi del beato 
Angelico: Francesca, la Pia, Piccarda, Bea^ 



trice, e Creusa, Didone, Andromaca; Farinata, En- 
tello e Turno, Pier della Vigna e Polidoro; Ca- 
paneo e Salmoneo; Eleno, Andromaca e i Ca- 
valcanti: Brunetto, Mosca e Deifobo; Ulisse e 
Guido di Montefeltro; Sinone e maestro Ada- 
mo; Casella, Buonconte e Palinuro; Sordello e 
Museo; Carlo Martello, Marcello e Pallante; 
Cacciaguida, Evandro e Anchise; Enea e Dan- 
t ; e per tutti, Dante e Virgilio, che con le 
su 3 creature più belle e più umane rivive, nel- 
la Comedia, dal lungo silenzio ! 

Catania, nel giugno del igo2. 

Nunzio Vaccalluzzo 



I. 



Dal lungo silenzio 



sanctissima vates ! 

Racconta Ennio, nel principio degli Annali, 
d' essergli comparso in sogno Omero, per dir- 
gli che r anima sua, tramutantesi, in balia d'u- 
na forza, da corpo a corpo, ora era in lui: 

Somno levi placidoque revinctus, 
insus Homerus adesse poeta. 

Onde Ennio, con la coscienza d' essere 1' O- 
mero latino, si volge a' nuovi cwes come ispi- 
rato: 

est operae^ cognoscite, cives. 

Or da Ennio a Virgilio l' anima omerica, e da 
Virgilio, r anima virgiliana, a Lucano, a Va- 
lerio Fiacco a Silio Italico a Stazio a Claudia- 
no al popolo, che meravigliosa peregrinazione 
fino a Dante I A Cicerone il sogno di Ennio 
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non parve inverisimile; non pensava Ennio con- 
tinuamente al poeta greco ?: de quo videlicet sae- 
pissime vigilans solebat cogitare et loqtii (So?nm. 
Scip. 1.) Or nessuno veg-liò e meditò sul volu- 
me virgiliano con più lungo studio e più gran- 
de amore di Dante, e nessuno più di lui fu in 
contina comunione spirituale col poeta latino, 
il quale, prima ancora che del suo mistico viag- 
gio, fece compagno inseparabile del suo pen- 
siero. Parrà a noi più inverisimile che V Om- 
bra del santissimo vate si offerisse agli occhi 
di Dante in sogno, prima ancora che sulla de- 
serta piaggia ?: 

Dinanzi agli occhi mi si fu offerto 
Chi per lungo silenzio parea fioco. 

A me quest* apparizione par 1' eco lontana 
di quella del vecchio Omero a Ennio, pur co- 
si frammentaria com* è, della quale Dante potè 
aver qualche sentore in Cicerone ( Acad prior. 
II, i6, 51; Somn, Scip, \^). Chi sa quante vol- 
te al giovane poeta fiorentino parve di vedere 
nel sogno V immagine di Virgilio, tal quale la 
vide poi, fioca, per il lungo silenzio, nella sel- 
va I Quante volte dalle pagine dell' alta trage- 
dia la figura del dolcissimo padre si svegliò e 
delineò dinanzi all' estatico giovane trasognan- 
te neir onda armoniosa dell' esametro latino ! 

E che slancio, che impeto nel grande incon- 
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tro là, sulla deserta piaggiai che fuoco, che pas- 
sione nel colloquio, il quale doveva impennar- 
gli le ali al nuovo canto, che come pegno di a- 
more e di perdono offeriva a* nuovi cives e co- 
me protesta d* innocenza alla posterità 1 Oh i 
vacui colloqui nelle grottesche visioni medie- 
vali e i macri fantasmi di Ovidio e Tolomeo 
in maestro Brunetto 1 IJ ardore col quale Dan- 
te aveva cercato il ' volume ' di Virgilio e 
r affetto intenso che lo aveva a lui per tante 
vigilie congiunto spiritualmente, si disfogano 
in un commovimento di tutto il suo essere al- 
la vista dell' Ombra di quel magnanimo: 

Al mio ardor far seme le faville, 
che mi scaldar, della divina fiamma, 
onde sono allumati più di mille: 
dell'Eneide dico. 

Certo de' mille * allumati ' Dante è il più 
grande interprete di Virgilio; ma quanti ne co- 
nobbe egli di quelli a' quali il poeta latino fu 
onore e lume ? Che di quelli che nel Limbo 
gli fecero onore, e di quelli che Virgilio stes- 
so nominò a Stazio ( Purg. XXII, 97 ), sola- 
mente Lucano trattò V epos. Dunque di quel 
migliaio il solo Stazio è scelto a rappresen- 
tante presso Virgilio, Stazio che aveva prece- 
duto Dante nel chiamar maestro il Mantovano 
( Silvae, IV, 4, 54: magni tumtclis adcanto 7nagi- 
stri) e aveva, licenziando la Tebaide, dato al- 
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y Eneide il titolo che la posterità congiunse 
per sempre alla Comedia, e Dante, alla * fiam» 
ma * ispiratrice de' poeti ( Tàeò. XII, 8i6 ): 

Vive precoVi we tu divinam Aeneida tenta; 
Sed longe sequere et vestigia semper adora; 

quelle vestigia che Dante segxiiva, adorando, 
su per la sesta cornice del Purgatorio (XXII, 127): 

Elli givan dinajizi, ed io soletto 
diretro. 

Un altro, se Dante lo avesse conosciuto, si 
sarebbe aggiunto al piccolo drappello, nella fe- 
sta fatta a Virgilio: Silio Italico, che per il 
poeta latino ebbe una venerazione pari a quel- 
la di Dante, se è vero quel che ne scri- 
ve Plinio (i). Quel numero tondo di ' mille ' 
se non corrisponde perciò alla conoscenza, si- 
curamente scarsa, che aveva Dante dell' influen- 
za virgiliana nella letteratura, mostra per al- 
tro come il poeta italiano dal suo entusiasmo 

(1) Epist III. 21: Virgilii ante omnes imaginem vene- 
rabatur Silius^ cuius natalem religiosius quam suina 
celebrai: Neapoli maxime, ubi monamentum eius adi- 
re ut templum solebat. 

Non sarà stata ignota a Dante la venerazione di Se- 
neca ' morale ' per Virg., che chiama maximus vates 
et velut divino ore instinctus (De brev, vitae, dial. X ); 
e non sarà stata senza influenza per la destinazione 

di lui nel Limbo, 
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intuisse qual fosse la potenza dì quella poe- 
sia e la dipendenza degli altri poeti da Virgilio, 
Come Ennio credeva di avere in se Tanima o- 
merica, Dante poi poteva credere di aver in 
sé l'anima virgiliana. Non glielo aveva detto 
Giovanni del Virgilio {Ec/, Resp, w. 33,34)? 
Ah, vecchio divino, tu sarai primo dopo Virgi' 
lio, anzi se è vero che le anime trasmigrino di 
corpo in corpo, tu hai l'anima stessa di Virgilio; 

Sia^ divine senex, ah! sic eris alter ab ilio 
(Alttr es, aut idem, Samio si crederi vati est\ 

E però l'omaggio che negli albori della vi-» 
ta e dell'arte italiana il primo poeta d'Italia por- 
geva al massimo poeta latino, è il più sublime 
che spirito umano abbia mai avuto; né v'ha cosa 
più bella e più stupenda nella storia del pensiero 
italiano di questa simpatia * che congiunge con 
prodigiosa, segreta, irresistibile attrazione due 
grandi rappresentanti delle due epoche più lumi- 
nose di «rsso, e segna cosi in modo imponente 
la continuità mirabile che esiste tra quelle' (i). 

Con Dante nella salva e con Casella sull'a- 
perta spiaggia, é reso a Virgilio l'omaggio 
della gente nuova e della nuova poesia; co' col- 
leghi del limbo e con Stazio, l'omaggio del- 
l'arte latina, e con Ulisse dell'arte greca; con 
Sordello l'omaggio di Mantova e de' suoi con- 
cittadini; e con Forese degli amici fiorentini di 

'(!) CoMPARETTi, Virgilio nel Medio evo, I, 274, 
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Dante, che non ìo ebbero a ' disdegno' (i); con 
Beatrice l'omaggio della nuova religione, a cui 
Egli aveva giovato col lume che portava die* 
tro di sé: tutto si muove e s'inchina a render 
omaggio a questo redivivo poeta, allorché da' 
lunghi silenzi del passato s'affaccia dolce e man- 
sueto come un dio di pace sulla selva selvag' 
già della vita italiana del trecento. 

Mercé il lungo studio e il grande amore di 
Dante, non solo il M^intovano torna, dal lungo 
silenzio, vivo e parlante, con l'antica dolcezza e 
il candor virgineo nel volto, ma purificato ne' 
tratti più essenziali dalle macchie e dalle defor- 
mazioni che ne avevano alterata la fisionomia 
durante il medio evo. Difatto il Virgilio dantesco, 
se non sempre la timidezza, conserva quel suo 
pudore e queiraristocratica ritrosia a mettersi in 
mostra; e la finezza e illibatezza del Virgilio stori- 
co: il Virgilio amante degli studi e de' campi, inglo- 
rms, e alieno dalla politica battagliera, per la qua- 
le, si badi, nella Comedia non apre mai bocca. Si 
direbbe che il Virgilio augusteo sia il contrappo- 
sto dal Dante fiorentino; ma il poeta pur impron- 
tandolo d'un certo mistero e dolore tutto cristia- 

(1) Non so perchè lo Scherillo metta anche Forese 
con Guido e Lapo tra i disdegnatori di Virgilio. Sta 
in fatto che tra' fiorentini poeti e non poeti Dante so- 
lo a Forese lo presenta; e avrà avute le sue ragioni. 

Cfr. Scherillo, Alcuni capitoli, 1896-pp. 386 ssg. e 
nelle Conferenze (fantesche di Milano, II, pp. 226 e ssg. 
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no e qua e là animandolo de' suoi odi e de* suoi 
amori, lo ha rievocato e affigurato con una cer- 
ta obbiettività, rintracciandone da* lunghi si- 
lenzi, ne' tratti e ne' lineamenti più essenziali, 
la vera fisionomia. Ma come parca ' fioco 'e co- 
me stentò, Dante, a prima vista, a riconoscerlo 
nella deserta piaggiai: et mthi (jiialis eraty qtian^ 
tnm vmtatits ab ilio ! pare ch^ dica il poeta. 

A petto del grande ardore di Dante p3r la 
nostra maggior Musa, che cosa erano infatti e 
che cosa gli dovevan parere i vaghi accenni e 
i macri ricordi sparsi qua e là, i travestimenti 
e le contaminazioni della poesia virgiliana, per 
tutto il medio evo ? La voce del poeta latino 
taceva da gran tempo; che il lungo silenzio si 
stendeva per tutta 1' età m.^dia fino a Stazio. 

Da Stazio a sé, Dant<^, invero, non trovava 
nessun poeta che avesse attinto alla copiosa fon- 
te virgiliana, che si fosse scaldato alla divina 
fiamma dell' Eneide, da poterglisi accompagna- 
re in quel viaggio ultraterreno. Gli echi di 
quella voce si erano perduti ne' lunghi silen- 
zi dell' evo medio: e perciò pnrea * fioco '. Dan- 
te, come continuatore e come interprete della 
grand' arte virgiliana, si riattacca immediata- 
mente a Stazio, che ò nella letteratura classica 
quel che Dante nella moderna, il più alto rap- 
presentante del virgilianismo. Per questo culto 
Stazio ù fatto degno, come Dante, di salire al 
cielo, e non ne è fatto degno, per la ragione 
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opposta, Guido Cavalcanti; e Stazio va a paro a pa- 
ro con Virgilio, mentre Dante li segue soletto: 

EHI givau dinanzi ed io soletto 
diretro 

Il * lungo silenz'o ' di Virgilio, il * disdegno ' 
di Guido e il tacito andar * soletto ' di Dan- 
te, secondo la mia maniera di vedere, si spie- 
gano e s' illuminano a vicenda; e il pensie- 
ro del posta è uno solo, questo: * soletto ' fa- 
ceva quel viaggio, perchè gli altri o non leg- 
gevano Virgilio da gran tempo, o non lo inten- 
devano a dovere, o lo avevano a ^disdegno' co- 
me Guido, e non Guido solo; il quale, anzi, è 
per il poeta un esempio, il più autorevole e do- 
loroso al suo cuore di amico, di quanti non e- 
rano in grado di fare quel viaggio che faceva 
lui, con Virgilio e per Virgilio: invero la piag- 
gia era ^diserta*. 

I più di mille ^allumati' non eran-del suo 
tempo e non eran di Firenze: né un moderno, 
fuorché un concittadino, Sordello, né un fioren- 
tino, fosse anche de' maggiori, mostrano d'in- 
teressarsi di Virgilio. Oh 1 nella città 'parti- 
ta' e' era ben altro a cui pensare 1 e anche a 
rimatori di professione non pare che importi 
gran che il saper notizie di queir Ombra, se 
Dante non cura di presentarla a Brunetto, a Bo- 
nagiunta, a Guido Guinicelli, a Daniello, a Fol- 
chetto; e se il Guinicelli ha più premura di 
presentare il trovatore provenzale che di co- 
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noscere il poeta latino. Soltanto a Forese lo 
presenta, a Forese, col quale, ne' giovanili 
dibattiti, avrà, prima che di vii materia e di do- 
mestiche vergogne, disputato e tenzonato di ar- 
te e del suo Virgilio. 

Or quando Dante Alighieri ne richiama 
1* Ombra già ^fioca' perchè dileguata da gran 
tempo; e lo rievoca, per farsene/?- duca e si- 
gnore, fuor della selva selvaggia della vita ita- 
liana del trecento, il *lungo sibnzio' è finito; 
e a' suoi concittadini, che la forza e V attività 
deir ingegno restringevano al sormontare de' 
Cerchi e de' Donati, e dagli studi dolci e se- 
reni si disviavano, lo addita come àncora di 

salvezza, e par che dica loro: 
Onorate 1* altissimo poeta; 
L* ombra sua torna eh' era dipartita (1). 

(1) Non è il caso di rilevare le varie spiegazioni 
date al verso: 

Chi per lungo silenzio parea fioco. 

Col Pascoli, che recentemente vi ha accennato, in 
alcune cose mi accordo, in altre no. Il 'silenzio' poiché 
è 'lungo' oltrepassa di molto gli stolti rimatori della 
vecchia maniera {Qh- La* mirabile visione, pp. 490 e 
sgg.). E non s'intenderà mai 1' intrinseco valore del 
verso dantesco, se non si ammette che questa vol- 
ta il senso metaforico forzò il senso letterale; e non 
questa volta solamente. Tacea la voce di Virgilio, 
cioè lo studio della poesia virgiliana; che al poeta, 
non al simbolo, D. si rivolge, al poeta, che cercò con 
lungo studio e grande amore. E prima di D. attorno 
a Virgilio poeta era silenzio. 



IO VAh LUNGO SILENZIO 



* 
* ^ 



Così, ripigliando Timmagine con la quale ho 
preso le mosso in questo primo capitolo, V es- 
senza dell'arte e dell'epos virgiliano, che ave- 
va già assimilato la giovanile audacia di Ne- 
vio e Tindigena pugnace fierezza di Ennio, tra- 
passò con Dante nella nostra gente. Cicerone 
{Brut. 75) paragonò Topera di Nevio a una sta- 
tua di Mirone; Quintiliano (X, 1°. 88) quella di 
Ennio a un bosco sacro, in cui le maestose 
quercie antiche sono più venerabili che appari- 
scenti; Virgilio raffigurò la sua in un tempio 
de 7narmore ( Geog, III, 10-48), da' grandi co- 
lonnati, con le imposte d'oro e d'avorio istoria- 
te, e col vestibolo pieno di statue. Nell'opera 
dantesca incontri figure piene di vita, di agili- 
tà, di energia, dalla mossa arrischiata, ma ma- 
cre, come una statua di Mirone; o senti, co- 
me nel sacro bosco di Ennio, l'odor di antico 
col murmurc misterioso di acque scorrenti nel- 
la penombra di quercie vetuste; oppur vedi 
dall'ampia e lucente arcjiitettura del tempio de 
niarììiore^ dedotta e slanciata al cielo, con un 
senso di mistero e di silenzio, la linea austera 
e severa d'una cattedrale gotica. 

Ma pur nel nuovo disegno architettonico e nel- 
la nuova fisionomia delle figure, si avverte il 
lungo studio e il grande amore del maestro, 
senza il quale il novello artefice non formò *pe- 
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SO di dramma' ; e nella topografia materiale e 
morale dell' oltretomba cristiano si rileva la li- 
nea dell' antico tempio marmoreo, e si sente, se 
non sempre si vede, il dolce stil vecchio di 
Virgilio. Perchè nessuno, in nessun tempo, meglio 
di Dante, seppe il segreto di quello stile e di 
quell'arte fine e aristocratica: V arte di penetra- 
re neir essenza delle cose, di animare la natu- 
ra, d'infondere non so che ombra o mistero 
nel verso; arte la più elegante e compita tra gli 
antichi, dov' è tanta tenerezza e sensibilità 
di affetti, tanta dolcezza di suoni e finezza di 
tinte, tanta varietà e ricchezza di tipi umani, 
vivi, affascinanti; dov' è, infine, un profondo 
sentimento nazionale, politico e religioso, e un 
senso di grande modernità. 

Dante seppe il segreto di quell'arte; e ne tol- 
se lo bello stile, il dolce stil vecchio di Virgi- 
lio, che nella veste italica il poeta battezzò per 
* nuovo '. Tale era infatti pe' rimatori della 
vecchia maniera lo stile della bella scuola fio- 
rentina; e tale fu pe' veteres poeti di Roma, che 
affettavano l'antico, lo stile de' poetae novi. E 
chi studi bene i due fatti, non si meraviglierà 
del riprodursi un consimile fenomeno letterario 
nella Roma cesariana e nella Firenze bianca e 
cerchiesca. 

In sull*ultinio decennio del secolo settimo,fio- 
riva a Roma un allegro crocchio di amici poe- 
ti, che finirono tutti cesariani e le vicende pò- 
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litiche dispersero: Valerio Catone, la sirena la- 
tina. Furio Bibacolo, Licinio Calvo, cosi inti- 
mamente, come Dante a Guido, legato d'affetto 
a Catullo, che presto emerse fra tutti e si può 
considerare come il caposcuola di quella bri- 
gata di audaci rimatori e arguti tenzonatori 
che la ruppero con la tradizione e con la vec- 
chia maniera di Ennio, e venivan detti, non sen- 
za scherno , vet&Tepot e poetae novi, Segui- 
van rindirizzo alessandrino, ma i più valorosi, 
come Catullo, attinsero alla fonte greca, e di 
greca bellezza adornarono le loro poesie, cosi 
vive e realistiche, dolci e tristi, serie e gio- 
cose; e cosi piene di naturalezza e leggiadria. 
Catullo, natura complessa, ricorda per certi ri- 
spetti Guido Cavalcanti e Tamoroso messer Gi- 
no: certo da lui, come da Guido, s'inizia un'ar- 
te nuova, un nuovo stile. 

Vennero dopo Orazio e Virgilio, il principe 
de' poetae novi romani, come fu Dante de' poe- 
ti nuovi toscani, tutti di parte bianca e legati 
d'amicizia tra di loro. E poiché non mancano 
mai i conservatori in poesia, che si attengono 
a' vecchi modelli e disdegnano i vewTspot, così 
qui, in Toscana, vi era Bonagiunta che diceva 
di non intendere la nuova 'manera', e tardi, 
troppo tardi, confessava di non aver potuto 
rompere il ' nodo ' che lo teneva legato al No- 
taio e a Guittone; e a Roma Catone esprimeva 
il suo malcontento per ogni novità, anche in 
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poesia, e Cicerone rimpiangeva il vecchio En- 
nio non tenuto in conto ab his cantar ibtis Eupho- 
rionis; e sorrideva delle loro eleganze e sotti- 
gliezze. 

Ma gli stolti rimatori e anche quelli che a- 
vevano preluso alla nuova maniera, eran di- 
menticati e oltrepassali: solo Catullo rimaneva; 
e da lui pigliavan le mosse Orazio e Virgilio. 
E tutti e tre ricondussero in Roma, con lungo 
studio e grande amore, l'arte greca, lasciandosi 
indietro, di molto, i precursori. 

Cosi Dante, da quel fortunato incontro nella 
selva selvaggia, pigliandosi in mano il volume 
di Virgilio, riconduceva a Firenze la grand'ar- 
te latina, lasciandosi indietro, di molto, i pre- 
decessori e gli amici del dolce stil nuovo. 



II. 



Evandro e Cacclagulda 



nati meliorihus annis ! 

L'epopea virgiliana e la dantesca armonizza- 
no tra loro in quel chs hanno di più vitale e 
di più interessante, considerate come la più alta 
manifestazione, rispettivamente, del sentimen- 
to nazionale italiano e romano. La fortuna di 
Virgilio è in buona parte dovuta a quel senti- 
mento di romanità e di modernità, a cui seppe 
ispirarsi. Egli intuì e risentì in sé i bisogni, i 
desideri, le aspirazioni dello spirito romano;vi- 
de tutto quel che. di nuovo era penetrato nel 
pubblico e nell'Urbe dopo la battaglia d'Azio; 
e lo espresse in forme d'arte immortali nella 
sua grande epopea, che, come albero maestoso, 
protese i rami in alto e sprofondò le radici nel- 
le viscere della terra latina. Cosi fece, come 
Dante, opera nazionale; con questa differenza, 
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che lo Spirito del poota latino è in perfetta ar- 
monia con lo spirito e le tendenze politiche 
del suo tempo, mentre l'atteggiamento del poe- 
ta italiano è di protesta rispetto alle condizio- 
ni politiche, morali e religiose del trecento; ben- 
ché egli, p3r altro, sia imbevuto e penetrato 
dello spirito dell'età che fu sua. 

Certamente un grande rivolgimento sociale e 
morale si maturò tanto in Roma con la decisiva 
battaglia d'Azio, quanto in Firenze con la vit- 
toria decisiva de' Neri; e dopo tanti perturba- 
menti sanguinosi d'uomini e di cittì, era nella 
maggior parte come uno sconforto, una stan- 
chezza, un desiderio di riposo e di pace, un'a- 
spirazione indefinita verso un migliore avve- 
nire. I due poemi, per tale aspetto, rispecchiano 
il nuovo stato di cose, la nuova disposizione 
dello spirito pubblico. Queste aspirazioni di 
quiete e di pace domestica e sociale il poeta 
latino senti prepotenti, gome il popolo di Ro- 
ma, e le idealizzò e incarnò nell'Eneide; ma nel 
poeta italiano fremono con un rimpianto conti* 
nuo e accorato giù per l'abisso infernale e su 
per i balzi del santo monte; e gli ultimi echi 
si perdono nella spirituale elevazione di sfera 
in sfera, tiel paradiso, finché il profugo poeta, 
stanco, posa nel grembo dell'eternità. 

Quest'ideale di riposo e di pace, che Augu- 
sto già inaugurava, e Arrigo VII, il re pacifi- 
co, faceva balenare agli occhi degli sbandati 
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neir esilio, e de' rinchiusi e inquieti nelle 
città afforzate, Virgilio e Dante proiettaro- 
no in un passato molto lontano dalla realtà,ma 
non ancora spento nella fantasia popolare e rap- 
presentato dalle figure più belle e simpatiche che 
la leggenda avesse accarezzato e idealizzate. 
Oggi non è facile distinguere gli elementi og- 
gettivi da' soggettivi, cosi mirabilmente compo- 
sti nell'ideale uniti di quel mondo poetico va- 
gheggiato da Virgilio e da Dante, e proiettato 
nella vita reale delle città dell'epoca "preroma- 
na e de' comuni italici dell'evo medio. Né si 
creda che la Firenze antica non fosse troppo re- 
mota dal trecento, perchè il poeta potesse dar- 
le una tinta leggendaria: che, prima, nella corsa 
sfrenata de'comuni medioevali due secoli non val- 
gono meno di quelli che passarono dal primi- 
tivo nucleo del Palatino alla Roma augustea;e 
poi, le reliquie di quella Firenze antica eran so- 
pravvanzate nelle cronache, nelle novelle, ne' 
ricordi di famiglia, ed eran sacre al cuore di 
Dante, non meno che le vetuste memorie di 
Roma al cuore di Virgilio. 

Il libro Vili delPEneide e il ciclo, direi, fio- 
rentino de' canti XV e XVI del Paradiso^ che 
sono il nucleo interiore, quasi l'anima de' due 
poemi, offrono, per questo aspetto, una rispon- 
denza e un'affinità, non so come inavvertita fin 
ora, ma certo di prim'ordine. 

Mentre Turno dà il segno della guerra, a E- 
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nea si presenta in sogno il dio del luogo, il 
Tevere, il quale lo consiglia di recarsi a Evan- 
dro; e Teroe, guidato dal nume, risale il fiume; 
e naviga un giorno e una notte, finché vede da 
lungi Pallanteo, la Roma dentro la cerchia an- 
tica, cioè delle mura con rari tetti su un col- 
le (Vili, 98): 

muros arcemque procul ac rara domo rum 
teda. . . . , quae mine Romana potenfia caelo 
aequavlt (tum refi inopp,!i Evandrus hnbebat). 

Scende, mentre il re Evandro e il figlio sa- 
crificano a Ercole; e si presenta e dice che è 
venuto da sé, fidando nella loro parentela: — 
che Bardano, il nostro primo parente, è figlio di 
Elettra, ed Elettra na':qu3 da Atlant3. Ora, il 
tuo genitore é Mercurio, e Mercurio é figlio di 
Maia, altra figlia di Atlante, sorella dunque di 
Elettra; perciò abbiamo sangue comune, 

sic genus amborum scindit se sangiin'' ab uno 

e abbiamo nemici comuni — -. 

Evandro lo squadra ben bene e ne ricono- 
sce la stampa e la voce paterna: 

ut te, fortissime Teiicriim, 
accipio adgnoscoque libens ! ut verba jìarentis 
et vocem Anchisae magni voltumque recordor ! 

quell'Anchise. ch'egli, ahi ! giovinetto, ammirò 
e da cui ebbe in dono la faretra, freccia, due 
freni e la clamide d'oro. Intanto lo invita al sa» 
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crifizio e alla mensa, ove Enea è fatto sedere su 
uno sgabello d'acero coperto d*una pelle di leo- 
ne. E banchettano. Dopo,il re raccontali mito 
d'Ercole con l'uccisione di Caco? al tramonto 
vengono i sacerdoti cinti di pelle a' fianchi, 
pclMus in morcm cine ti, e cantano le lodi d'Er- 
cole. Finito il s?-crifizio, il vecchio re, con a' 
lati il figlio ed Enea, ritorna alla reggia e par- 
la: l'eroe troiano guarda e contempla quella che 
fu la Roma antica. Evandro gli fa la storia di 
que' luoghi, prima popolati di fauni e di ninfe 
e di gente selvaggia, vivente di caccia, irna- 
cis (t dttro robore nata: poi venne Saturno, il 
quale placida poj/iilos in pace regebat; e poi gli 
Ausoni e i Sicani; e poi lui, Evandro. E pro- 
cedono, a lenti passi, ammirando i monumenti 
della Roma pallantea, della prima 'cerchia', so- 
bria e pudica, non superba allora di templi e 
d'archi, ma non sconvolta da guerre civili: 

reliqìtias veterumque vldes monim.enta virorùm. 

— Ecco qua l'ara e la porta Carmentale, la 
selva che fu proclamata asilo da Romolo, ecco 
il Lupercale, la macchia dell' Argileto, ecco la 
rupe Tarpea e il Campidoglio, 

aurea nunc, olim siloestrihu^ horrida domus: 

ma ci usava un dio, forse Giove, che scoteva 
l'egida nella procella. E procedono. Ecco due 
borghi diruti su due colli, i ruderi degli anti- 
chi abitatori; là pascolano gli armenti, ove poi 



() io m'inganno, o in questa poetica evoca- 
zione d'un mondo ideale, Dante risenti in sé il 
fascino potente del paesaggio virgiliano. L'im- 
pressione che se ne riceve è uguale. Su quelle 
umili case, non di famiglie * vote', su que' vol- 
ti austeri e dolci di lavoratori, su quella vasta 
campagna fiorentina spira una serenità e una 
dolcezza cristiana, come se il Signore vi fosse 
passato benedicendo il lavoro giocondo e buono. 
Xel vasto piano pallanteo Virgilio, alla sua vol- 
ta, risogna la vita patriarcale del re Arcade, 
svegliato la mattina dal gorgheggio de' passeri 
sul culmine del tetto,e avviantesi cogli umili in- 
dumenti di re pastore, scortato da due cani fé- 
deli, alla casa dell'ospite: 

Kvaadrum ex humili tecto lux ttuscitat alvia 
et matutini voliicrurn sub culìitine cantus. 
consurgit senior tunicaque inducitur artus 
et Tyrrhena pedum circumdat v'incula iJÌantis; 
ftun lateri atque umeris Tegeaeum subllgat ensetu, 
deutissa ab laeva pantherce terga retorquetis. 
Hf'C non et gemini custodes limine ab alto 
]>raecedunt gresftumque caues comiiantur erilem, 
ìiospitis Aeneae sedem et secreta petebat 
snrmonum meinur et proniissi muneris hitros. 

1 due quadri, la mattinata di Evandro e il ri- 
posato viver de' fiorentmi antichi (e chi non ri- 
pensa al patriarca leopardiano: Or te, padre de 
pii, te giusto e forte ?), per la purezza delle 
linee e la uitide^za del disegivo, hanno tutto il 
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fascino d'un paesaggio classico: severo insieme 
e soave, penetrato d'un sentimento vivissimo 
della natura primitiva, che emani come un pro- 
fumo campestre dalla terra ancor vergine. Ci 
senti il tòno dell'elegia e dell'inno, dove il rim- 
pianto e l'accoramento del poeta si compone a 
una certa tranquillità e solennità classica. E 
forse Dante non ha in tutta la Comedia uno 
squarcio di poesia più classico di questo, (i) 

Nel paesaggio dantesco, meno luminoso forse, 
ma più sobrio e suggestivo, c'è più ombra, più 
forza e contrasto: le figure sono come incise sul 
bronzo, e si vedono di scorcio, quasi tagliate di 
sbieco. L'animo del poeta, che sapeva le tem- 
peste e le battaglie di quella vita turbolenta de' 
comuni italiani, temprato alle dure necessità del- 
l'esilio e ferito in quel che avesse di più sacro, 

(1) E un fenomeno degno di studio questo rim- 
pianto d'una grande lelicità perduta, questo risalire 
dolorosamente verso le sorgenti della vita patriarcale 
degli antichi, in quasi tutti i grandi poeti moderni. 
Chi non sa il mesto paesaggio idillico di Erminia tra' 
pastori nella Liberata, di sapore virgiliano? e il do- 
lore che è nell' Iìiììo ai Patriarchi del Leopardi, d'una 
purezza e semplicitìi greca? e il dolore piìi acre 
e moderno che ò ne' canti dolio Schiller, del Pla- 
ten, dello Scellev, di Enrico Heine ? 

Kipensaudo agli epigoni che successero alla prima 
generazione d'eroi, della Firenze antica, ricorrono ap- 
punto alla mente i versi di Enrico Heine su Gli dei 
di Grecia. 
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impronta della sua lotta interiore tutta la storia 
delle due Firenze, e atteggia e profila con una 
austerità tutta sua gli eroi della prima genera- 
zione di Firenze, L'impressione de' due qua- 
dri è però ugualmente profonda. 

Con onesta baldanza l'occhio de' due eroi si 
posa su quelle poche e povere case, su quel- 
le vie disadorne, su que' prischi monumenti di 
Roma e di Firenze antica: 

miratiivque faciUsque ocnlos feri onniia circum 
Apìieas capìturque ocnlos et singula laefus 
cxquirifqup auditqup riruìu vìonimPììta prioruin. (ì) 

E di que' virum prioriiìn, Evandro con quel- 
la sua tunica, e i suoi sandali, e la pelle di pan- 
tera, non è la stampa antica e il lontano pa- 
rente di Bellincion Berti 'cinto di cuoio e d'os- 
so' e di quel de' Nerli e di quel del Vecchio 'con- 
tenti alla pelle scoverta' ? E le madri di Pal- 
lanteo, che pavìdar, di sulle mura non mai ol- 
trepassate, tremano e pregano, vota ntctu ihi- 
piicnnf^ non sono la stampa antica e le lonta- 
ne parenti di quelle fiorentine 'fortunate' certe 

(n Ap)ì. VJIL 310-12. CtV. Var, XVI, lG-27: 

voi mi date a parlar tutta baldezza, 

voi mi levate sì ch'io son più ch'io. 
Per tanti rivi s'empie d'allegrezza 

la mente mia. 
Ditemi dunque, cara m;a primizia. 

quai fur li vostri antichi. 

e chi eran le genti 

tra esso dc^nc di più alti scanni. 
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della propria sepoltura, che stavano contente 
al fuso e ai pennecchio; o, traendo alla rocca 
la chioma, favoleggiavano 

dei Troiani, di Fiesole e di Roma; 

proprio come le pallantee favoleggiavano di Ca- 
co e d' Ercole, di Saturno e d'Argo ? 

Con quale intima irresistibile simpatia e con 
quale melanconica compiacenza il romano di 
Augusto doveva riposare lo sguardo su quel- 
l'Evandro, il romano ideale, di cui Virgilio 
è il ritratto inconsapevole, eh' egli dipinge co' 
più delicati colori e accarezza con singola- 
re compiacenza d'uomo e d'artista I Con la stes- 
sa simpatia, Dante (e con Dante quanti altri di 
P'irenze: gli sbandati, i vinti, le vittime degli 
odi di parte !) ripensava e sospirava il riposato 
e bello viver de' suoi padri, di Bellincion Ber- 
ti, di Cacciagaida, il fiorentino ideale, eh' egli 
ritrae e accarezza con singolare compiacenza 
di parente e d'artista ! 

Cosi Evandro e Cacciaguida si trovano con- 
giunti come da una parentela spirituale: che di- 
nanzi a quel capolavoro del libro Vili dell' E- 
neide non potè restare indifferente il cuore di 
Dante, aperto a tutte le manifestazioni più 
schiette della natura. In questo saggio di poe- 
sia soggettiva, dallo stile semplice, quasi pri- 
mitivo, Dante ci si presenta sotto una nuova fi- 
gura, di Omero delle saghe comunali, e prò- 
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priamente fiorentinesche, nelle quali, come Vir- 
gilio per Roma, ha saputo fondere le prime 
impressioni della vita reale co' miti e le favole 
di Firenze quando 

si stava in pace sobria e pudica. 



11 libro Vili ò de' più perfetti dell'Eneide, 
do' più accarezzati, e de' primi e più noti: è, 
da solo, il poema di Roma; quale §i era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito romano dopo la bat- 
taglia di Azio e l'avvento dell'Augusto pacifica- 
tore. De' più perfetti, de' più accarezzati e sim- 
patici al cuore di Dante, e se non de' primi cer- 
to de' più essenziali nella macchina della Co- 
media, sono i canti del ciclo fiorentino: da so- 
li sono il poema di Firenze; quale s'era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito pubblico, dopo la 
dispersione de' Bianchi e la morte dell'alto Ar- 
rigo, del re pacifico, che aveva portato con se 
nella tomba le speranze degli esuli I 

Sì, parve che Augusto, il liberatore, prean- 
nunziato e augurato da Virgilio (6^<^^/*^. 1, 500): 

ìiuìfc saltpm prerMtf iuvenem Kuccnrrere saeclo 
ne itì'ohibete^ 

dovesse ricondurre la nazione a' costumi inno* 
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centi e alla religione antica di Evandro {Ar//, 

VI, 793)- 

aiued conilo f 
saecìila qui rurfìtt^ Lntio. 

E parve che il re pacifico, che Dante aveva 
annunziato a tutti i popoli della terra, dovesse 
ricondurre l'Italia e Firenze alla giustizia e 
alla pace de' bei tempi di Caccia'^uida {Ep. V): 
— Noi vedremo la gioia aspettata, noi che pernot- 
tammo a lungo nel deserto; che è per sorgere 
il Titano pacifico, e la giustizia, che languiva 
come fior d'elitropio senza sole, rinverdirà. Ex- 
sicca lacrymas; et moeroris vestigia dele, pili- 
cherrima. — 

Ma, ahi! la Roma augustea e la Firenze nuo- 
va eran pur sempre lontane dalla idealità de' due 
poeti. Della nuova disposizione degli animi il li- 
bro Vili dell'Eneide e il ciclo fiorentino della 
Comediasono appunto l'espressione più sincera e 
rilevante. La più rilevante, ma non la vsola. L'ac- 
costare i due estremi della vita italiana e fioren- 
tina è espediente consueto ed essenziale dell'arte 
di Dante, com'è dell'arte di Virgilio l'accosta- 
re i due estremi della vita romana, \2iresinops 
di un tempo e la Romana potcntia. 

Ciascuno de' grandi attori della Comedia ha 
come una faccia di Dante, il quale per do- 
ve passa lascia l'impronta di quel suo ^rim- 
pianto e di quella sua idealità del passato, 
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Ciacco, Farinata, Brunetto, Marco Lombardo, 
^Tiiidodel Duca, Cacciag-uida, S. Tommaso, S. 
Bonaventura, etc. sono come tante facce di quel 
polieiro, che è Dante; e la Lombardia, la Ro- 
magna, la 'Jascana, e Firenze, Pisa, Arezzo si 
disegnano topograficamente con rilievo tutto 
dantesco. Jl centro, l'anima di tutto quel mon- 
do è Firen'.e, che di se, de' suoi cittadini, del- 
la sua storia impronta e colora e atteggia ogni 
cosa. 

Guido del Duca (Purg, XIV), come Caccia- 
guida di Firenze, fa un trista quadro della To- 
scana e della Romag'na del trecento, e rimpian- 
ge il tempo passato, la gente ' diredata ': tem- 
pi, uomini, usi antichi egli rie )rda, 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi. 
che ne invogliava amore e cortesia; 

e si commuove, pensando al ' buon ' Lizio e ad 
Arrigo Manardi, a Pier Traversari e a (xuido 
di Carpigna. Y. quanti di quei nobili casati, co- 
me in una rapida visione, ci passano dinanzi 
nella stupenda rassegna di Guido ! Ricordando, 
piange; e chi piange, nel fatto, è Dante, che, 
a vergogna di quell'Italia imbastardita, va, in 
ogni angolo di terra nostra, rievocando i * dire- 
dati ' 1 Cosi non solo l'epos di Firenze {Inf. VI; 
Par. XV-XVI), ma l'epos dell'Italia {Purg, VI), 
deirimpero (/^*7r. VI), della Chiesa {Purg. XVI; 
Par, XIX) echeggia come un rimpianto con* 
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tinuo; la gente antica è *diredata'! E il poeta si 
volge indietro, all' ideale tramontato per sem- 
pre, (i) 

Lo stesso avviene in Virgilio, che della sua 
romantica (e che è, se non romanticismo, que- 
sto ?) idealità impronta anche Teroe, e non so- 
lamente al cospetto de' ruderi di Pallanteo, ma 
anche al cospetto de' volti giocondi, sereni o 
puri de' padri della prima generazione di Tro- 
ia, nella pianura dell'elisio. E si esalta, Enra, 
ramingo per tante foci e lidi, portato dal ven- 

(1) Dice il Del Lungo \Dal secolo e daljWPìnn di I). 
pp. 226) che 'una specie di Canzone di gesta del Co- 
mune latino potrebbe dirsi quella parte dove Caccia- 
guida.... rimpiange i costumi semplici e virtuosi della 
cittadinanza del primo cerchio, riandandone i tasti e i 
casati più illustri'. Io vi sento un che della forza e did- 
l'impeto che il vecchio rimatore (iuittone mise nel suo 
compianto per la battaglia di Montaperti. Nella stiz- 
zosa enumerazione guittoniana de' castelli perduti, io 
sento il rimpianto di Cacciaguida e di Guido del J)u- 
ca per gli antichi casati spenti I Oh! la Firenze d'un 
tempo, esclama il poeta. ' mantre ver se stessa era leale ' ! 
Ora è tempo di pianto, dice come Guido del Duca: 

Ahi lasso! Or è stagion di doler tanto 



v«giendo l'alta Hor sempre granata 
t ^onorato antico uso romano 
che ciefto per* crudel forte e villano, 
«*avM«oÌD essa non è ricoverata; 
«b« Tonorata sua ricca grandezza 
e M ^esgio è quaai già tutto perito 
f il valore e M podere si disviai ! 
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to non secco della fortuna, si esalta nel veder 
quelli spiriti mag'ni vivere nella semplicità e 
tranquillità antica. Eccoli questi nia^'nanimi, nel 
verde prato elisio: vi sono armi (^ cocchi, e 
aste iiss3 a terra, e cavalli sciolti al pascolo (i). 
K un quadro mirabile dell'eroica semplicità an- 
tica, che arieggia alla semplicità e purezza di 
linee del quadro dantesco: Troia antica di Ho, 
Assaraco e Dardano; Roma antica di Evandro; 
Firenze antica di Cacciaguida e Bellincion Ber- 
ti si disegnano nitidamente all'occhio di Enea, 
di Virgilio, di Dante, che usciti fuori da una ca- 
tastrofe, si rifugiano, come in porto, nel passato. 
Virgilio anch'egli rimpiange il tempo in cui 
Roma non aveva cagione di pianto, cjuando l'a- 
quila, come il giglio, non era ancora fatta ver- 
miglia da sangue cittadino. Ma è dubitabile se 
anch' egli, ripensando a Evandro, 

a cosi riposato, a così hello 
viver di cittadini, a cosi fida 
cittadinanza, a cosi dolce ostello, 

rimpianga la cerchia antica di Roma, chiusa ne- 

(1) Aen VI, 648-Goo: 

Mie genus antiquum Teucri, pulcherrima proles, 
magninimi heroes, nati melioribus annis, 
Ilusque Assaracusque et Trolae Dardanus auctor. 
arma procul curfusque virum miratur inanis. 
stunt terra defìxae hastae passimque soluti 
per campum pascuntur equi, quae j^ratia curruni 
armorumque fuit vivis, quae cura nitentis 
dascere equos, eadcm sequitur tcllure repostoFi 



32 DAL LUNGO SILENZIO 

gli angusti confini di Pallanteo, come Dante 
quella di Firenze, che vorrebbe confinata al 
(xalluzzo' ed a Trespiano. 

E forse no; che l'animo suo mite, che non 
seppe le ambasce e le durezze di Dante, non 
giunge tant'oltre in questo rimpianto del tem- 
po passato e in quest'impeto di demolizione. 

E poi D. era più idealista che non si creda; 
e sopra tutto aristocratico. Vedete come in quel 
brusco e, direi, violento parallelismo ci passa- 
no in fila allineati, quasi incalzati più dall'ira 
del poeta che della fortuna, i casati ormai *di- 
redati' di Firenze! I.a confusione delle perso- 
ne e l'ibrida mescolanza democratica, già avve- 
nuta anche in Roma, lo irritano nel suo orgo- 
gio aristocratico; e le sue simpatie più vive e 
più sincere sono per le antiche famiglie ma- 
gnatizie, l.a inscrizione in una delle arti era 
stata una concessione, una violenza, quasi, a se 
stesso, una diserzione dal suo primo amico, co- 
si schifiltoso d'ogni mescolanza democratica e 
cosi aristocratico nel suo superbo isolamento. 
Ma in cuor suo, pur incanagliandosi, a detta 
di Guido, in quella ibrida mescolanza, il nipo- 
te del Cav\ Cacciaguida parteggia per i magna- 
ti della Firenze antica, per gli alti Fiorentini 
sedenti negli 'alti scanni', 

onde la fama nel mondo è nascosa* 

E quando il colpo di mano de' Neri lo cac- 
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eia dal governo e dalla città, senza sforzo, na- 
turalmente, è risospinto verso i suoi principi e 
le sue simpatie, verso gli alti Fiorentini, de' 
quali si appresta a cantare la fama e i nomi 
col gesto dell'eroe latino: 

attoUevs uìnero farnaufijìip et fata vepotum. 

I canti XV e XVI del Per. sono, in vero, 
l'epos di Firenze, lo scudo istoriato, l'àaTriooTrcia 
di Dante (cfr. XV.97-126; XVI,(S5-i54): 

Bellincion Berti vid'io andar cinto. 
Io vidi gli Ughi, e vidi i Catellini. 
Con queste genti, e con altre con esse. 

vid'io Fiorenza. 
Con queste genti vid'io glorioso 

e giusto il popol suo. 

C*è, a grandi tratti epici, che ricordano le 
classiche rassegne omeriche e virgiliane, tutta la 
vStoria di Firenze, come neiràaz:5o7:o:a del libro 
Vili dell'Eneide tutta la storia di Roma. Una 
storia, s'intende, quale poteva foggiarla un'ani- 
ma aperta al tumulto di tutte le passioni. Quan- 
do D. parla di Firenze, non sai se più frema l'odio 
carda l'amore: ma a chi volesse rimproverargli il 
rigore de' giud'zi e delle collere, che con troppa 
violenza colpiscono la patria, il poeta potrebbe 
rispondere con le parole di Amleto a Laerte; 

Non potrebbe l'amor di cento e mille 
Fratelli insieme pareggiar l'immenso 
Amor di Amleto ! 



III. 

Anchise e Cacclaiu;:ulda 



tjHfu; effo te terraa 

accipio, quaìitis iactatani. ìuUe, pericUs ! 

Il libro Vili e il libro VI deirEneide, cosi 
intimamente connessi tra loro e con tutta l'a- 
zione epica del poema, hanno esercitato senza 
dubbio più di tutti gli altri un fascino irresisti- 
bile neiranimo e nell'arte di Dante. Dall'esame 
del libro VIII e de' canti XV-XVI del Par.. 
già si è visto quali e quanti contatti ideali e 
psicologici conjàiungono insieme i due poeti e 
;^li eroi, Enea e Jivandro, Evandro e Caccia- 
guida, Dante e Virgilio. 

Cacciaguida ha, direi, due facce, e con l'una 
guarda, indietro, alla Firenze antica; con l'altra 
avanti, alla guerra e alla gloria dell'eroe: e per 
l'idealità che da lui si riflette e si dilarga, ri- 
produce Ev^andro; per l'azione che esercita nel 
meccanismo del poema , riproduce Anchise. 
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Cacciaguida è Anchise anche perchè Dante 
è Enea, com'egli afferma, benché in forma ne- 
gativa, prima che si affidi all'alto passo: Io non 
Enea, io non Paolo sono. Egli si assumeva, co- 
me Enea e Paolo, una missione profet'ca e an* 
dava per bandire il nuovo Messia, per annun" 
r.iare il Veltro; e prima che ufficialmente da S, 
Pietro saprà da Cacciaguida la sua missione, 
come Enea da Anchise: * tutta tua vision fa ma- 
nifesta'. 

Dante perciò integra Enea e Paolo, il paga- 
no e il cristiano; che prima scese agl'inferi e poi 
salì a' cieli: integra il visionario tipico delle 
leggende medievali e il viatore tipico del mito 
pagano. Né senza ragione Dant3 ricordò sola- 
mente questi due; che egli fa sempre opera di 
selezione. Eneametteva avanti la raccomandatizia 
di Polluce, di Orfeo, di Teseo e di Ercole; Dan- 
te ricorda Enea e Paolo, con uguale autorità; (i) 
benché in cuor suo restasse sempre Enea; (2), 
a cui si affigTirò, sempre, e del cui fatale an- 
dare riecheggiano nell' anima sua, continua- 
mente, i dolori e le speranze. Perchè pur nel- 



(1) Cì'v. ScHKRiLLo, Alcuni cai), eie. 472. 

(2) A S. Paolo, benché ne faccia lodi i piùluoghì del 
])oema. Dante non lia assegnato una parte distinta e 
l)L>rsonale; e non lo ])resenta in nessun cielo. Compa- 
re semplicemente nella simbolica processione del Par, 
terrestre a\ir(j. XXIX,Ji51>). 
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la ricerca della patria antica, l'uno, della pa- 
tria celeste, Taltro, fanno echeggiare continua- 
mente il lamento della patria perduta: Troia e 
Firenze sono il centro ideale deir azione epica 
e danno a' due esuli fatali il patcs di una tra- 
gedia. Troia ha il suo epos nel libro II dell'E- 
neide, al quale fa riscontro l'epos di Firenze 
nel XV e XVI ddl Par.; come al libro III, 
compiuto poi nel VI, fa riscontro il canto XVII;. 
e sono la canzone di gesta de' due esuli: longa 
tibi exilia ! 

Esuli ' immeriti ' Enea e Dante, prima dife- 
sero strenuamente la patria, e poi, perduta o- 
gni speranza, non la rividero mai più! Al ba- 
gliore degl'incendi, all'orror delle stragi e del- 
le vendette, si aifacciò al pensiero di D., come 
primo strale dell'esilio, Timmagine d'ogni cosa 

diletta 
Più cararasnte ! 

Pietro, Iacopo, Beatrice, Antonia ! Gemma ab- 
bandonata, i beni confiscati! Al pio Enea 

sub ut cari genitoris imago ^ 
subiit deserta Ct^eusa 
et dirupta domus et parvi casus [ali ! 

Più avventurato, l'eroe troiano porterà con 
se gli dei penati, e il vecchio padre e il pic- 
colo lulio: Dante partirà con sole tre donne, 
simbolo della Giustizia, che si è rifugiata nel suo 
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cuore ! Creusa, come la Cxeinma terrena per la ce- 
leste Beatrice, sì e eclisserà, a tempo, per Livi- 
nia. E quando l'eroe la chiama, dentro la cìtià in 
fiamme, ella ^di si offre, dinanzi agli occhi, non 
più persona, ma ombra vana. E parla edic3ch3 
non può sejjfuirlo: Va e solci il mare e cercala 
terra del tramonto, ove troverai un fiume glo- 
rioso, e vivrai feli<".e. Non piangere; questo vuoi- 
si nella corte del cielo: 

non liaec suic niuniiie divani 
('Vfniu)it. 

E questo stesso dice e prometto in nome di 
Beatrice, Virgilio, nella S3lva. a Dante. Amor 
muove le due donna, e le fa parlare. 

E partono. E con loro quanti altri ! quanti esu- 
li da Troia:^ da I^'ircnzo ! [\\. ygH^: 

c.ollf'ctain (\'elUu ptihem, misf^fahUc vnlfjns. 

Ma essi, ingrati e matti, s' faranno contro lo- 
ro; Enea ne las'XTa molti in vSicilia, J)ant3 li 
perderà tutti; e si farà parto di s'"^ stesso. 

Ala nessuna speranza hanno i duf^ profughi 
eroi piima che si a\\'i'nturino all'alto passo? 
Ecco, a bene sperare sorge il sole: brilla a E- 
n(^a sulla rima d^'l m^ìnte Ida la stella del allat- 
tino (II, Soi ): 

idtnijuc iiif/is saiuiiKK- siiiuj-'hiii LK''}frr lihio 
e a'»-li occhi di J >ante sbi<'ott:to ^oro-e il colle lu- 
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minoso. E salgono, l*uno, col genitore sugli o-^ 
meri, a' monti {jnontes petivi), Taltro al colle 
luminoso. 

Dove vanno ? Errano qua e là nell'ignoto, in-' 
certi quo fata f etani, ma non trovano la via. 
Tre fiere risospingono Dante indietro, finché 
s'abbatte in Virgilio, che lo consiglia a tenere 
* altro viaggio ': visitare, sotto la sua scorta, il 
regno de' morti, dove da Beatrice saprebbe 
il corso di sua vita futura. Ostacoli d'ogni 
genere, tempeste, predizioni ambigue, mostri e 
amori sbattono Enea da un luogo a un al- 
tro, da un pericolo a un altro, finché s' ab- 
bocca con la Sibilla: per giungere alla madre 
antica egli deve tenere * altro viaggio ', visi- 
tare, sotto la sua scorta, il regno de' morti, do- 
veda Anchise saprebbe il corso di sua vita fu- 
tura. E i due * pii ' discendono negli abissi, non 
sponte, ma fata viam invenient. Intanto tra' 
morti , due ombre aspettano contando i giorni: 
Anchise e Beatrice. 

E Cacciaguida; che giunge improvviso e per 
un buon tratto dell'azione s'interpone tra Dan- 
te e Beatrice, e si fa * chiosatore ' di quello a 
cui il poeta aveva destinato la donna sua. (i) 

fi) II primo, ch'io sappia, a rilevare la discordanza 
fu il Todeschini, negli Scritti su Dante: Di parec- 
chie mende e contraddizioni che si riscontrano nella 
D. C— Vicenza, 1872: I, pp. 127-149. 
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Questo spostamento e discentramento di altrl- 
buzioai, questa comparsa ufficiale, direi inva- 
dente, di Cacciaguida, nacque spontanea nel 
pensiero del poeta? si affacciò nel piano primi- 
tivo del poema? o vi entrò tardi e per influen- 
za virgiliana? Benché sia difficile scoprire la 
genesi e il processo dell'opera dantesca, vediamo, 
nondimeno, di rintracciare, fin dove si può, l'ori- 
gine della figura e dell'episodio di Cacciaguida. 

Il primo esempio che si affaccia subito alla 
nostra mente è l'incontro di Enea con Anchì- 
se, anche perchè lo dice espressamente il poe- 
ta (Par, XV, 25); che poca importanza potè a- 
ver l'altro delle Metamorfosi (XV, 843-851), in 
cui Cesare, mutato in stella, aspetta la venuta 
del figlio glorioso. Esaminiamo, dunque, l'azio- 
ne che nella macchina dell'Eneide esercita An- 
chise, per i rapporti che potrebbe avere con 
quella che nella macchina della Comedia eser- 
cita Cacciaguida. 

L'itinerario del viaggio di Enea è nel poema 
vago, incerto e contradittorio. Dopo Apollo che 
indica l'antica madre, e i Penati che accennano 
all'Italia, e le Arpie che annunziano un futuro 
danno; Eleno è il primo che per maggiori schia- 
rimenti rimanda Enea alla Sibilla (III, 458-60): 

Illa Uhi Italiae popiiloH ventnraque bella 

et quo queììiquc ììiodo fugiasque ferasque labovem 

expediet cursusque dahit^ venerata^ secundos* 



AXCHISE E CACCIAGXnDA 4I 

E lo licenzia, senza un accenno ad Anchise, né a 
una discesa agl'inferi: tutto doveva finir là, a 
consultare la sacerdotessa nella sua grotta, rn^ 
pe siib ima, ed averne un responso esauriente e 
definitivo su' futuri destini di Enea. 

Ma un caso imprevisto e inaspettato cambiò 
questo semplice piano epico e Titinerario del 
viaggio: la mor'3 di Anchise a Drepano. Qual 
nuovo orizzonte si apriva alla mente del poeta, 
quale nuova forza motrice entrava nell'azione 
del poema e ne slargava e ne ingrandiva la ba* 
se ! Col pretesto d'una tempesta, ma in fatto 
per l'anniversario della morte del padre, il poe- 
ta avrà occasione di far venite Enea in Sici- 
lia, punto di approdo importante nella tradizio- 
ne romana dell'itinerario di Enea, e di farvi ce- 
lebrar.e i giuochi solenni: e tutto il libro Vsa^ 
rà l'epos siculo-greco. Anchise morto, nell'an- 
niversirio, rivocherà il figlio errabondo con so- 
gni e lo rinvierà alla Sibilla, non per averne 
un responso risolutivo, ma per farsela duce 
nell'altro viaggio, fino all'elisio, dove saprebbe 
da lui il corso di sua vita futura: e il poema si 
accrescerà d'un altro libro, il VI. 

Il V e il VI (il IV, il romanzo di amore, è, 
in parte, indipendente, se non forse in questo, 
che Didone è per Enea quello che per Dante la 
donna gentile, che ha pietà de' suoi casi) sono 
pv.^rciò una conseguenza immediata del nuovo 
orientamento che piglio l'azione con la morte 
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di Atichisa. Il posta si fec3 robiszions, coma 
mai quella morte non fosse prevista ne da Ele- 
no né dalle Arpie (III, 712); e naturalmente 
non ci dice le occulte ragioni. Ma non possono 
essere che ragioni d'arte; che la morte del pa- 
dre a data fissa sarebbe stata una grosso» 
lanità artistica. E concepitala dopo la com- 
pilazione del III libro, e forse del VII e 
Vili, la mise proprio in coda al III; ed è 
molto probabilmente un' aggiunta posteriore. 

Le tracce del nuovo piano epico e del nuovo 
itinerario, causato da quella morte, sono nel li- 
bro V (731-37) enei VI(i 15-16; 695-96; 890-92). 
Mentre Enea è ancora in Sicilia, gli compare 
in sogno il padre, il quale lo invita, per vo- 
lere di Giove, a scendere all'Averno, guidato 
dalla Sibilla:(i) 

tum genus orane tuum etquaé dentur moenia disces; 

(1) Giove nella Comedia è Dio; due donne pietose 
intercedono pe' due eroi errabondi, e frangono 'lassù 
duro giudizio': Venere e Maria; e a soccorrere gli eroi 
son chiamati due morti, a loro carissimi, Anchise e 
Beatrice. Prima l'una e l'altro li richiamano con so- 
gni e ispirazioni, poi muovono al soccorso due vateSy 
la Sibilla e Virgilio. Ed Enea va alla Sibilla, e le por- 
ge la preghiera in nome di Anchise (VI, 115): 

quin, ut te supplcx peterem et tua limina adirem, 
idem 'orans' mandata dabat; 

e Virgilio (le parti s'invertouo) va a Dante, e gli ma- 
nifesta il mandato dato^-li da Beatrice,pregante e sup- 
plicante. 
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E Teros va a Cuma, dove la profetessa, pre- 
dettegli oscuramente le guerre italiche, lo con- 
duce, pregata, al cospetto del padre. Ma non 
si capisce come poi Enea dica a lui che la sua 
ombra gli era apparsa più volte a eccitarlo al 
viaggio infernale, se ciò era avvenuto una sola 
volta e di recente (i). Ma la contradizione più 
patente è ne' versi 890-92, ne' quali Anchi- 
se dice a Enea, e con le stesse parole, quello 
che nel primo disegno del poema avrebbe do- 
vuto dire la Sibilla nella sua grotta: 

exin bella viro memorat quae deinde gerenda 

Liurentisque docet x>opulos urbemque Latini 

et quo quemquà modo fugiatque feratque laborem. 

La conclusione di quello che si è detto fin 
qui è, che nel primitivo piano architettonico del 
poema non entrava né la morte di Anchise né 
la discesa agl'inferi; che tutto doveva finire con 
un responso definitivo della Sibilla; che, dopo 
la composizione del libro III e probabilmente 
del VII e Vili, il poeta, concepito, non senza 



(1) VI, G95! 

tua me» genitof» tua trisiis imago 
saepiusoccurrens haeclimina tendefé adegit> 

Di queste disavvertenze e distrazioni è traccia, par- 
mi, nell'incontro di Dante e Beatrice, la quale parla 
di 'spirazion' con le quali e 'in sogno' e *altrimen^ 
ti' lo aveva rivooato {Parg. XXX, 133); di che non è 
traccia nel poema, e bisogaa riferirsi, in massima, 
a due sole visioni della Vita Nuova, 40 e 43, 
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influenza della vex'jla omerica, il disegno della 
morte di Anchise e della discesa agl'inferi, cioè 
de' libri Y e VI, avrebbe dovuto, per far com- 
baciare il nuovo con l'antico piano epico, sop- 
primere o ritoccare quella parte della predizio- 
ne di Eleno che si riferisce alla Sibilla, (i) 
Il libro III sarebbe quindi anteriore al V e 
al VI, tranne l'aggiunta finale della morte di 
Anchise; come anteriore, nel primo concepimen- 
to, è la figura della Sibilla a quella di Anchise. 

Fermiamoci qui; e domandiamoci nuovamen- 
te se l'idea di far Cacciaguida centro d'un ciclo 
di canti (e propriamente in quella parte mili- 
tante del cielo di Marte che ben corrisponde a 
quella de' laeta arva dell' elisio, dove Anchise 
rassegna gli eroi romani, come l'altro gli eroi 
cristiani ) e di accentrare in lui le attribu- 
zioni di Beatrice, fosse nel primitivo dise- 
gno della Comedia, o nascesse posteriormen- 
te nel pensiero del poeta. 

In un poeta come Dante, cosi geometrico nel- 
l'architettura del poema, e che ebbe la fortu- 
na, non concessa a Virgilio, di ritoccarlo e ri- 
maneggiarlo come e quanto volle per renderlo 
più solido nella struttura e più eur tmico nelle 
parti, non è facile scoprire i ritocchi e i rima- 
neggiamenti, inevitabili in ogni opera d*arte, 

(1) Cfr. per tutto ciò il noto comento deU7t//ie/t/6 di Ri 
Sa,bbadÌQÌ, al quale,pur non consentendo in parecchie 
cose, questo capitolo ha molti obblighi, 
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e molto più in un'opera cosi vasta e com- 
plessa come la Divina Comedia I II non ve- 
derli o scoprirli, non vuol dir però che non 
vi siano. Quante nuove scene, nuove figure, 
nuovi disegni, via via che dava corpo al suo 
piano poetico, balzavan improvvisi, come lam- 
pi, al suo genio, e si adattavano, si rinsaldava- 
no, si fondevano nella grande opera ! 

Che, ritroso com'era a metter in vista per- 
sone del suo casato, avesse fin dal principio 
pensato d'incontrarne parecchie nell'oltretomba, 
non sembra molto probabile; pare invece che 
la celeste Beatrice gettasse come un'ombra d'o- 
blìo su tutta la casa del poeta. In sostanza un 
seminatore di scandali, un suparbo e un bea- 
to non sono tutti né i più stretti parenti di 
Dante; e ammesso che gli fosse balenato il 
pensiero di ricordare due o tre parenti, sem- 
bra probabile che riserbasse loro una parte mol- 
to secondaria. Ma una figura, che è protagoni- 
sta d'un ciclo di quattro canti e ha contatti 
molteplici co ' personaggi più importanti del 
poema, né più né meno che il VI dell' E- 
neide col resto dell'opsra; una figura centrale 
come quella di Cacciaguida, con tanto rilie- 
vo e tanta significazione quanta non ne ha, si 
badi, alcun'altra figura dantesca, salvo Stazio, 
non potè sorger di getto nella mente dal poeta, 
che vi avrà masso le mani fin negli ultimi ati* 
ni della sua vita; ed é improbabile cheentras- 
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se, cosi elaborata e complessa, nel piano pri- 
mitivo della Comedia. 

Senonchè le tracce di tale elaborazione non 
pare che siano tutte scomparse. Dopo V o- 
scura predizione di Farinata, Virgilio, a cui 
D. ne chiede ragione, si limita a rispondergli 
(//;/. X, 127): 

La mente tua conservi quel che udito 
hai contra te. 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 

di quella il cui bell'occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio. 

Appresso dirà a ser Brunetto (/^/. X-V, 88:) 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, se a lei arrivo. 

Ora, quando Cacciaguida si accinge a chio- 
sare i ' testi ', diciamo cosi, profetici, Beatrice 
era già apparsa da un pezzo sul vertice del 
Purgatorio, e aveva avuto grandi e brutte cose 
da dire al giovane amatore, disviato dietro le 
false immagini di bene, perchè Ella, così pura e 
ideale significazione della Sapienza divina, si fos- 
se imbrattata a parlare delle miserie politiche di 
Firenze. E non ostante la formale promessa di 
Virgilio, quelle * chiose ' amare sono protratte 
ancora per più di venti canti. Dire col Del Lun- 
go che Cacciaguida e Beatrice hanno nell'epi- 
sodio ufficii appropriati, non mi pare esatto.(i) 

{1) Op. cit. pp. 342 
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Beatrica fa da spettatrice, certo non indifiFeren- 
te come la Sibilla, ma sorridente e confortatri- 
ce, come in tanti altri incontri e abboccamen- 
ti: a un più autorevole perscnaggio, che come 
cittadino della prima cerchia e come parente 
aveva una speciale competenza e un maggior 
diritto ad aprire il velame del futuro a Dante, 
spettava l'ufficio già assegnato alla donna ama- 
ta, nel primo incontro della divina loresta. 

Perchè nessun negherà che l'azione di Bea- 
trice nel Paradiso terrestre è non solo ampia 
e immediata, ma strettamente connesa al simbo-r 
lo ch'Ella rappresenta; e de' canti del divino 
poema, gli ultimi del Purg. sono forse i più 
intensi d'azione e di movimento. Quale spro- 
porzione e discordanza in quella meravigliosa 
unità organica di pensiero e d'azione avrebbe 
prodotto la sola materia del XVII del Par! E 
lasciamo andare che quel canto è parte inte- 
grale d'un ciclo epico, il quale si sarebbe rim- 
picciolito nella va^sta scena del Paradiso ter- 
restre. 

La discordanza con le premesse è perciò evi- 
dente e indiscutibile; e se è la più importante, 
non è però la prima e la sola. A non contare 
quella de' sogni e delle ' ispirazion * con le 
quali Dante veniva rivocato da Beatrice, resta- 
no Matitua, collocata in due posti, un Arrigo di- 
menticato in bocca di Ciacco, e anche, parmi, 
il bisavolo Aldighiero messo tra' superbi solo 
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per confession di Cacciaguida. Perchè è da so- 
spettare che se si fosse ricordato di lui a tem- 
po, nel e. XI e XII del iP/^/;^^., lo avrebbe men- 
zionato; tanto più che un qualche insegnamen- 
to ne sarebbe venuto a Dante, che molto te- 
meva della superbia, la quale pare che fosse di 
casa negli Alighieri. 

Dunque che s'ha da trarre da tutto ciò ? Que- 
sto a parer mio; che la figura di Cacciagui- 
da, come centro d'azione del ciclo fiorentino, co- 
me rivelatore de' futuri destini di Dante, en- 
trò tardi nel disegno generale del poema, e pro- 
priamente quando furono meglio determinate le 
attribuzioni della Beatrice ideale; prima quindi 
della composizione de' canti dell'alto Purgato- 
rio, e dopo, per lo msno, la composizione del 
canto di Brunetto. 

E se quel che abbiamo detto ha una qualche 
probabilità di vero, è un buon indizio che già 
nel e. XVIII, 46 del Purg\ appare circoscritta 
nettamente la significazione ideale di Beatrice: 

quanto ragion qui vede 
dirti poss'io, da indi in là t'aspetta 
pure a Beatrice, ch'è opra di fede. 

Da indi in là tutto ciò ch'era materia politi- 
ca e conc3rneva le personali vicende di Dante, 
fu sottratto alle attribuzioni della donna, alla 
quale spettava, ora, di condurlo a Cacciaguida, 
aspettante; e Cacciaguida sa e rÌQonosce,la don* 
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na presente, che a lei deve la grazia di aver so- 
luto il lontano digiuno: 

mercè di colei 
che all'alto volo li vestì le piume 

Nel dis3gno primitivo tutto doveva finire con 
una breve spiegazione di Beatrice, nell'incon- 
tro del terrestre Paradiso, sulle personali disav- 
venture del po2ta, senza inquadrarle neirazione 
dell'epos fiorentino. Ma determinata e fissata 
meglio la simbolica maestranza di Beatrice e 
la portata della nuova figura di Cacciaguida, il 
poeta avrebbe dovuto rimaneggiare quegli ac- 
cenni che rimandavano a Beatrice, nelle predi- 
zioni del e. X e XV &=t\V Inferno, 

Questa contradizione o distrazione che si vo- 
glia dire, che ha covsi preciso riscontro con quel- 
la di Virgilio, è p erciò della massima impor- 
tanza, non tanto per sé, quanto per lo spiraglio 
che apre nell'interno del poema, cosi chiuso e 
saldato e levigato, e per le tracce che lascia 
de' rimaneggiamenti, de' ritocchi, delle oscilla- 
zioni nella macchina gigantesca. 

La coincidenza perfetta con Virgilio è cer- 
tamente strana e interessante. Essa prova che 
nel mondo sovrano dell'arte il genio procede 
spesso con lo stesso metodo e per la stessa via; 
e dietro di sé va lasciando le tracce del lavo- 
rio misterioso. Ma quanto diversi anche in ciò 
i due poemi! Il piano epico dell'Eneide nacque 
e persistette incerto e complicato nella mente 
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del poeta: onde oscillazioni e mutamenti ra- 
dicali che lasciano vedere nel tempio ^<^ 7// <?;*///<?- 
re rintravatura.il piano architettonico della Cc- 
media fu costrutto fin da princìpio con una sem- 
plicità e un rigore geometrico, onde i mutamenti e 
i rimaneggiamenti posteriori non ne spostarono 
mai la base granitica;e mentre la morte di Anchi- 
se scompone profondamente il disegno primiti- 
vo dell' Eneide, T azione di Cacciaguida si com- 
pone naturalmente nell' azione generale e non 
sposta d' una linea la base del poema. 

Ma Cacciaguida e Anchise sono indipenden- 
ti r uno dall'altro ? A me non pare; anzi la coin- 
cidenza che abbiamo notalo nello svolgimento 
delle due figure è, forse, indizio d' una consi- 
mile elaborazione poetica,d'un consimile processo 
psicologico, di due azioni, insomma, e di due 
personaggi, che a un dato punto vengono a so- 
vrapporsi e a sostituirsi ad altri due. 

Or tutto questo non può essere casuale; e chi 
guardi bene addentro e tenga d' occhio 1* ugua- 
le elaborazione poetica e il parallelismo con- 
tinuo de' due personaggi, che hanno un* u* 
guale funzione nella macchina poematica, non 
stenterà a persuadersi che 1' anchiseide, dim- 
oiamo per brevità, fu tutta presente al poe- 
ta in quel ciclo di canti, di cui è protago* 
nista Cacciaguida. Dante, insomma, coti Caccia- 
guida alla macchina della Comedia intese da- 
re una ruota e una forza motrice parallela a 
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quella che con Anchlsa Virgilio aveva dato al- 
la macchina dell* Eneide, 

E come non fu un caso che Anchise moris- 
se e scendesse air elisio, per aspettarvi il figlio 
e aprirgli il velame del futuro; cosi non fu un 
caso che Dante, de* tanti morti di casa sua, 
con orgoglio e vanto legittimo disseppellisse , 
con tutti i titoli di nobiltà vetusta e autentica 
e le medaglie al valor civile, il capostipite del- 
la sua famiglia, e, come protesta, lo presentas- 
se in faccia a quella gente * nuova' che lo a- 
veva prima costretto a umiliarsi in una delle 
arti, e poi calunniato e gettato fuori di patria, 
come barattiere, 

Con troppo silenzio egli era sorvolato sulla 
casa sua: appena un superbo che non si vede e 
un seminatore di scandali che accenna e passa 
disdegnosamente ! Qual impeto di gioia e di 
orgoglio nel suo cuore, quando gli balzò nel- 
r accesa fantasia il Cavaliere Cacciaguida, mor- 
to crociato in Palestina ! Quale nuovo scenario 
nella gran tela del poema, quale nuova forza 
motrice entrava in movimento con questo eroe 
della croce e della Firenze antica! Farne il suo 
Anchise nell'elisio cristiano, e, inquadratolo nel- 
la storica visione della patria, muovere attorno 
a lui il passato il presente e il futuro suo e 
di Firenze 1 Quando venisse in mente al poeta 
d'introdurre il trisavolo nell'azione della Come- 
dia, non è possibile precisarlo; ma è lecito asse- 
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[ rire che mano mano che egli dava corpo al 

I piano architettonico del poema, si venisse netta- 

! mente affermando e dispiegando l'idea d^ con- 

trapporre una sua anchiseide a quella virgilia- 
na. Se rincontro di Dante e Cacciaguida avve- 
nisse, supponiamo, nell'ultimo cielo e con esso 
si chiudesse 1' azione della Comedia, il piano 
dell'uno e dell'altro poema combacerebbe per- 
fettamente; e Dande avrebbe scritta la seconda 
Eneade. Ma il viaggio dantesco aveva ben al- 
tra meta, e dopo la prima tappa del Paradiso 
terrestre e la seconda del cielo di Marte, ave- 
va da raggiungere l'estrema vetta dell'Empireo. 
vSenonchè quando le due donne conducitrici sono 
pervenute ad Anchise e a Cacciaguida, hanno 
compiuto l'una la sua missione, V altra una del- 
le tappe presegnate del lungo viaggio. 






Cacciaguida ha il rilievo potente e l'importanza 
storica e politica di Anchise; ed è cosi saldamen- 
te impostato nella macchina del poema, che si 
appoggia e si lega a tutte le sue parti prin- 
cipali. Ad Anchise fanno capo le sparse file de' 
vaticini e delle ambigue profezie, che Enea aveva 
ascoltato non sen-^a paura nel suo terreno viag- 
gio; a Cacciaguida fanno capo i tristi e i buo- 
ni presagi, che non senza turbamento avevano 
accompagnato Dante nel regno delle anime 
perdute o penitenti. 
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A quelle profezie pagane pensava Dante 
nel raccogliere le file delle sue, che ha spo- 
gliato di queirambiguità equivoca in che la 
gente folle già s'invischiava, e le ha come av- 
volte nel mistero proprio de' testi biblici. Il 
pensiero del poeta veramente corre va alle or^ 
rendas ambages della Sibilla, non già alla visiO' 
ne profetica di Anchise, che rispose,non meno di 
Cacciaguida,con preciso latino. Le predizioni che 
fanno capo a' due beati procedono dall'in distinto 
al distinto, e sono di augurio o di sventura, di 
gente amica o inimica; e si ripercuotono con u- 
guai impressione nell'animo de' due fatali viatori. 

Prima 1' ombra di Creusa predice 1' esilio, il 
nuovo regno e la nuova moglie ( II, 780), poi A- 
pollo ìaàÀCBi antìqua/n maire m (III. 96), che An- 
chise scambia per Creta, ma gli dei Penati spie- 
gano per l'Italia (147); 1' arpia Celeno per ven- 
dicarsi dell'oltraggio subito da' compagni di 
Enea, si fa, come Vanni Pucci, anch'esso 'be- 
stia ' e rapace, nunzio di sciagure, in/eltx vates] 
e perchè di tal vista non godano e perchè doler sen 
debbano, predice loro la fame, come 1' altro la 
sconfitta de' Bianchi; e la sventura chiava loro 
nella testa, quasi con le stesse parole e la stes- 
sa gioia feroce del ladro pistoiese (III, 250). (i) 

il) 

Accipite ergo animis atque haec mea fìgite dieta; 
e cfr. lnt\ XXIV, 142: 

Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi, 
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Quindi Eleno, un concittadino col quale ha 

tanti dolori e ricordi in comune, un indovino, 

che dal corso degli astri,un pò come Brunetto, 

sapevache il viaggio era per 'destino' (IH, 374): 

nam te maioribus ire per altum 
auspiciis manifesta fides^ 

dà molti avvertimenti a Enea, e lo rinvia, 
non potendo dir altro, alla Sibilla, col patriot- 
tico augurio di ser Brunetto, che, esssndo il eie- 
lo a lui cosi benigno, giunga a glorioso porto: 
Vade age et ingentem factis fer ad aethera Troiani, 

I.a Sibilla gli predic 3 orribili sciagure, per le 
quali sarà ridotto allo stremo e chi sa quante 
genti città d'Italia supplicharà (VI, 83-97): 

cum tu supplex in rebus egenis 
quas gentis Italum aut quas or aver is urbes ! 

Non par che siano l'eco di queste le parole di 
Corrado Malaspina, che predice a Dante l'esi- 
lio e l'infelicità portata per le terre d'Italia ? 
Ma la profetessa aggiunge parole confortatrici: 

tu ne cede malis^ sed coatra au.lentior ito 
qua te tua fortuna ainet. 

L'eroe risponde come Dante a S'3r Brunetto: 

non alla lahornìn 
nlrg:), noi'i mi fiùps ÌH/)i/iif.i"3 surglt; 
omnia praccepi atque animo mccum ante peregì. (li 

ai CtV. Inf. XV, 93: 

Tanto vogl'io che vi sia manifeito 

che alla fortuna, come vuol, son presto, 
r^'on e nuovti agli orecchi miei t<«le arra. 
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E scende nel regno delle ombre ad abboccarsi 
col suo genitore. 

Or se si ponga mente al modo come si svol- 
gono le profezie nella Comedia, si vedrà la stret- 
ta relazione che è tra' due poemi anche per que- 
sto aspetto: i due eroi, poi, di fronte ad esse sen- 
tono come un improvviso sgomento, ma pur ri- 
pensando a quel parlar nemico (Aen, VI, 157: 
coecosqne volutat eventus animo secum) serbano 
un contegno dignitoso di rassegnazione, come di 
predestinati a grandi e misteriosi eventi. E ben- 
ché, di fatto, gli avvenimenti a* quali partecipa 
Dante, siano meno epici di quelli a' quali par- 
tecipa Enea, e non riecheggino nel suo cuore 
coll'epico accento virgiliano, pure il tòno di 
quelle profezie che lo riguardano personalmen- 
te, il mistero in cui avvolge la sua persona e 
il suo avvenire, il farsi centro d'un'azione ge- 
nerale e bersaglio de* colpi di fortuna, son tutti 
fattori che elevano di molto la sua scarna figu- 
ra e gli danno Timpronta e l'atteggiamento di 
un eroe, come in attesa e sotto la minaccia d'u- 
na oscura e terribile fatalità. 

Con la profezia di Ciacco si apre il prologo del 
dramma fiorentino; ma in esso la persona del 
poeta si ecclissa. Egli schiera a battaglia le for- 
ze nemiche; di se non sa o non vuol dir altro, 
se è uno de' due giusti moderatori di civile con- 
cordia, che non è 'inteso'. Più cupa riecheg- 
gerà nell'animo suo l'oscura minaccia di im ne- 
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mico, Farinata: Dante morrà in esilio. Qui en- 
tra in scena la grande vittima del Valese e di 
Bonifazio; e d'ora in poi, lungo le tappe del 
suo viaggio ultraterreno, s'appuntano sulla sua 
persona gli annunzi M futuri danni e dì lontane 
minacce, appena lenite da una parola di con- 
forto e da qualche speranza di cortesie straniere. 
Nella landa infocata de* sodomiti, un Eleno me- 
no avventurato, ser Brunetto, gli dà utili avver- 
timenti su' pericoli e le sventure alle quali an- 
drà incontro, e sull'onore che, seguendo la sua 
< stella ', a lui serba la fortuna: altro testo che con 
quello di Farinata 1' eroe rimetterà alle chiose 
di.... Cacciaguida. Appresso, in bocca del ladro 
Vanni Fucci suona, perchè Dante doler sen 
debba, l'annunzio della vittoria del marchese 
Moroello: sicché egli sarà un 'feruto' tra' Bian- 
chi. Un eco dell'esilio è anche nelle parole cor- 
tesi di Corrado Malaspina, che, mentre gli pre- 
dice la buona accoglienza della sua Casa, gli 
chiava nella testa l'annunzio del bando fatale. 
Infine, un amico, Oderisi, e non perchè ne goda, 
predice a Dante quel che più crudamente l'Ar- 
pia Celeno a Enea, la fame; per cui, come Pro- 
venzan Salvani, si condurrà a tremar per ogni 
vena: linguaggio ' scuro ' che D. meglio che con 
le parole di Cacciaguida potrà * chiosare ' per- 
sonalmente. 

Questa è l'ultima eco delle predizioni, sei in 
tutto quante in Virgilio, destinate alle paterno 
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chiose del trisavolo. Ebbene, osservate, Come 
le tristi e oscure predizioni deiresilio e della 
povertà si venivano accumulando lungo le sta- 
zioni dello spirituale viaggio, quasi via via che 
nel fatto si avveravano lungo le tappe doloro- 
se del terreno peregri n aggio, così nella mac- 
china del poema si veniva parallelamente svol- 
gendo e impostando con più cosciente e de- 
terminata finalità artistica la personalità diCac- 
ciaguida. Oramai, quando il poeta componeva 
quel ciclo fiorentino di canti, de* quali quegli 
è protagonista, la curva dolorosa della sua vita 
di peregrinazioni e d'esilio si era compiuta; le 
file del corso di sua travagliata esistenza si era- 
no sparse quasi tutte: la 'trama' mancava. 






L'incontro di Enea e Anchise ha più intimità 
e intensità d'affetto che non quello di Dante e 
Cacciaguida; il quale mantiene un certo riserbo, 
benché la sua ombrasi porga 'si pia' come l'om- 
bra di Anchise, salutando con virgiliano ac- 
cento il suo rampollo: 

sanguis meus, super infusa 

Gratta Dei! sicut tibi, cai 

Bis unquaiìi coeli iaiiua reclusa H (1) 

(1) Sulle probabili ragioni di questo saluto in latino 
le opinioni sono discordi. Recentemonte {Giorn. dant. 
fas. XII; 563; 190Q) fu messa avanti l'ipotesi cke per 
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Lo stesso movimento, ma con maggiore espan- 
sività, è nelle parole di Anchise, che piangendo 
tende le mani al figlio: 

venisti tandem, iuaque expectata paventi 
vioit iter durum pietas? datiir ora tueri, 
natCy tua et notas audire et reddere voces ? 

ì,o avevano letto nel libro del futuro che i due 

l'idea di nobiltà e di dignità che D. aveva del latino 
{Conv, I, 5), lo credesse un mezzo più eificace ad adom- 
brare se non altro il principio dell'alto discorso. Solo 
in seguito (vv. 43-45) non occorrerà più il latino, e 
Cacciaguida continuerà il suo dis3orso parlando ita- 
liano. 

Ora, anzitutto, è assurdo che C. parlasse in due àn- 
gue: forse D. avrebbe dovuto riferirci per intero il lun- 
go discorso latino del trisavolo? Con tale criterio la 
Comedia sarebbe riuscita un poema poliglotto, poiché 
ogni ombra è presumibile che parli nella sua lingua 
materna. Si capisce che inverisimìglianze non ne man- 
chino: la terribile iscrizione della porta infernale non 
sarà certo scritta in italiano, per uso e tormento de' 
soli italiani. E presumibile peraltro che gli esseri su- 
periori del Paradiso, secondo la finzione del poeta, non 
parlino con questa moderna favella, e che la lingua 
ufficiale de' beati sia quella ufficiale della Chiesa. Il 
saluto di Cacciaguida alla sua 'fronda' e l'osanna 
alla saper infusa Gratia Dei non ha una ragione di- 
versa dell' osanna di Giustiniano al Dio degli eserciti 
e alla super illiistrans claritate sua (Par. VI, 1-3): 

Osanna sanctus Deus Sabaoth 
Super illustrans claritate tua 
Felices igncs horum malachoth ! 

JLuno e l'altro sono wtì 'osanna \ in tre versi, alla 
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* pii ' sarebbero venuti infallibilmente, condot- 
ti da due donne; e contavano i giorni: tempora 
dimuurrans. Dice Aneli ise: hia rxprcfata 'pa- 
renti..,, pietas. ])ice Cacciaguida: 

O fronda mia, in che compiacemmi 
pure aspettando. 

E l'uno l'impazienza della lunga attesa mani- 
Grazia divina: non era un miracolo quello che Dio 
concedeva a Dante? e dunque quel miracolo e quella 
Grazia il beato Cacciaguida invoca nel suo latino. 

Inattendibile è l'opinione che qui il latino sia adope- 
rato perchè più adatto a manifestare il pensiero. E 
via! D. col volgare può tutto quel che vuole: e poi, 
osserva quel mordace critico del Tommaseo, Caccia- 
guida poteva veramente parlare un latino alquanto 
migliore! Già Dante per un pezzo non riuscì a com- 
prender nulla del discorso del trisavolo, neanche in 
latino, per quel suo motivo poetico di meno comprende- 
re le crescenti bellezze del Paradiso; d'accordo in ciò 
con S. Paolo, che nel suo rapimento aiidivit arcana 
verba^ quae non licei homo loqui (Corinfh. XII). 

Per l'altra quistione deìbis ianua reclusa, io vi vedo 
l'eco del virgiliano (VI, 184): 

Bis Stygios innare lacus, bis nigra videre 
Tartara. 

Quanto al resto a me pare che il sicitt indichi 
la degnazione particolare che Dio concesse a Dante, 
e la coscienza nel poeta di aver fatto opera immor- 
tale. Come egli con la sua Visione riusci in fatto a 
ecclissare tutte le altre precedenti, cosi può bene il tri- 
savolo con certo orgoglio dire: A chi, ms.i^ come a te, fu 
dischiusa due volte la porta del Cielo? 

E a Dante solo, invero! 
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festa col: venisii tandem f\ l'altro con le parole: 

Grato e lontan digiuno 
soluto hai, tìglio, dentro a questo lume: 

* figlio ', dice con la dolce dimestichezza virgiliana: 

datur ora tue ri, 
Nate, tua et notas audire et reddeie voces? 

Finalmente ! ti posso vedere, ora, e parlare, e 
ascoltare 1 — Anche Cacciaguida, che pure sa i 
desideri di Dante, vorrebbe ascoltar la sua vo- 
ce, audire et reddere voces /: 

La voce tua sicura, balda e lieta 
suoni la volontà, suoni il desio 
a che la mia risposta è già decreta. 

Che lunga trepidazione per le dure vicende, Vzter 
durtim, a cui andarono incontro i due eroi ! 

qiias ego te ter ras et quanta per aequora vectum 
accipiOj quantis jactatum, nate^ periclis ! 

Passata la prima commozione dell'incontro, i 
due eroi si accendono d'amore e si esaltano por 
la vista de' due parenti e per la nobiltà e la 
gloria della loro gente. Il lioncello degli Ali- 
ghieri si sente superiore a se stesso: Dante più 
grande di Dante 1 

E alla 'cara primizia' (VI, ioS\ cari genitoris) 
chiede le inhcstris animas: 

Quai far li vostri antichi 

e chi eran le genti 
degne di più alti scanni. 
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E Cacciaguida compie, anche qui, l'ufficio di 
Anchise: 

qui ìiianeant Itala de gente nepotes^ 
hìlustris ani mas nostrumque in nonien ita ras 
espediani diotis et t.^ tua fata docebo. 

L'anchiseide dantesca, o, eh' e lo stesso, la 
cacciaguideide, procede dunque come la virgi- 
liana, con la stessa larghezza, con lo stesso sen- 
timento e con lo stesso fine. NelPuna e nell'al- 
tra, razione di Anchise e quella di Cacciagui- 
da sono preparate e predisposte da lunga ma- 
no: presenti le donne conducitrici, qua e là, 
rincontro e l'abboccamento; la genealogia de- 
gli Eneadi e degli Alighieri; l'epos di Firenze 
e l'epos di Roma; e, infine, le vicende perso- 
nali degli eroi, cioè, propriamente, l'eneade 
e la danteide de' due poemi. Cacciaguida po- 
trebbe dunque, com3 Anchise, ripetere a Dante: 

inlustris animas 

expediam dictis et te tua fata docebo. 

Nella rassegna degli eroi romani c'è vera e 
grande intonazione epica; e vi spira un soffio 
potente di romanità: sono anime di eroi nasci- 
turi, ma. in fatto, già nati rispetto a Virgilio, 
(come gli alti Fiorentini rispetto a Dante) e ap- 
partenenti alla generazione passata, cui tutti nel 
secolo di Augusto guardavano con ammirazione 
ed orgoglio. — Ecco i Silvii Albani, con Silvio, 
che prenderà il nome di Enea (/e nomine red^ 
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del (i) J, Romolo e i Re, e TAu^-usto, il prede- 
stinato, che ricondurrà il secolo d'oro, portan- 
do nel mondo civiltà e giustizia. (2) Ecco Bru- 



(1) Cfr. Par. XV, 183: 

E quindi il soprannome tuo si feo. 

(2) VI. 791: 

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, 
Augustus Caesar, divi genus, aurea condet 
Saecula qui rursus Latlo. 

Huius in adventum iam nunc et Caspia regna 
Responsis horrent divum. 

Questa profezia dell'Augusto non solo nel tòno ricor- 
da il profetato Veltro dantesco, ma specialmente Arrigo 
VII, et Divus et Augustus et Caesar^ nell'epistola V, nel- 
la quale il poeta esule annunziava l'avvento del liberato- 
re a' popoli con segni precursori: hic est quem Petìms,.. 
Ma più ancora la profezia dell'Augusto, fatta da An- 
cliise a Enea, risponde, nell'economia dell'opera, alla 
profezia di Can Gande, fatta da Cacciaguida a Dante. 
Probabilmente dopo il tentativo fallito e la morte di 
Arrigo, le speranze del poeta si concentrarono sul Vi- 
cario imperiale; e nella sua anchiseide il poeta non 
volle tralasciare la profezia del suo Augusto. Anche 
diluì, nato sotto l'influsso di Marte, si vedranno im- 
prese notabili; le genti non se ne sono ancora accor- 
te, ma si avranno presagi di gloria, e la sua fama si 
estenderà nel mondo: 

parran faville della sua virtute 

in non curar d'argento né d'affanni. 

Di lui si vedranno cose 'incredibili' e si avrà Una 
sacra aspettazione: horrent; ricondurrà la civiltà e 
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to, i Decii, i Driisi, il giusto Torquato, Camillo; 
ecco due, che risplendono, oni, nelle armi ugua- 
li, e hanno gli animi concordi: Cesare e Pom- 
peo I Quanta guerra, quanta strage faranno I 
Ecco Mummie, ecco Paulo, Catone e Cosso, 
i due (xracchi, i due wScipioni, i parchi e sem- 
plici antichi, Fabrizio, ricco nella sua pover- 
tà, /^r7^(?jr^/<? ^^/<?;^/<?;//, e Serrano, intento al- 
la semina, snlco , , . serentem\ ecco i Fabii, e 
Massimo, che salva Roma; ecco Marcello, e a 
lato Taltro Marcello, col presagio di morte sul 
volto. E con l'apoteosi di Enea finisce l'epos di 
Roma. 

Nella rassegna dantesca c'è intonazione epi- 
cotragica. Dinanzi all'eroe sì dispiegala vi- 
sione della Plrenze antica: una eneade a ro- 
vescio, un mondo epico che fa. L'austero poe- 

la giustizia, e muterà di nuovo, rursus^ le condizioni 
sociali: 

cambiando condizion ricchi e mendici. 

E come Anchise insiste: 

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, 

Cacciaguida ribatte: 

A lui t'aspetta ed ai suoi benefìci 
per lui fla trasmutata molta gente. 

Queste somiglianze tra l' una e 1' altra profezia con- 
fortano l'opinione, oramai comune, sul Veltro, che do- 
veva essere non solo un imperatore, ma dopo Arrigo, 
Can Grande. 
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ta, che ha nel cuore le due Firenze, V antica 
e la nuova, proietta in quella tutti gli eroi, e 
in questa gli epigoni: e li conta uno- per uno, 
gli epigoni, i caduti, i cadenti! Firenze la gran- 
de c:a/ay come Roma; perchè il poeta ha davanti 
agli occhi, in un parallelismo continuo, Ro- 
ma, nel sorgere e nel calare (i): 

Non era vinto ancora Montemalo 
dal vostro Uccellatolo, che, coji^è vinto 
nel montar su, cosi sarà nel calo. 

Firenze più grande di Roma nella grandezza 
e nella rovina I Questa idea, che in uno stori- 
co moderno farebbe ridere, in Dante è al suo 
posto, e dà la misura della potenzialità a cui 
assurge il suo fantasma poetico. Dant3 qui è il 

(1) E non Dante solo. In quell'anno medesimo della 
Visione, il Villani, che con più serenità guardò a' fat- 
ti della storia, si decideva a scriver la storia di Fi- 
renze, considerando che essa ' s'era nel suo montare e 
a seguire grandi cose disposta, siccome Roma nel suo 
calare' (Vili, e. 36)! La stessa disposizione d'animo di 
Dante ha il Guittone, che guarda Firenze dopo Mon* 
t aperti con lo stesso occhio con cui Dante e i Bian- 
chi guardano Firenze dopo l'entrata del Valese. Si leg- 
'^\ la lettera W^ (Ediz. Bottari, 1745, Roma): * O mi- 
Neri, miser Issimi disfiorati, ove è l'orgoglio, e la gran- 
fi azza vo^'ra, che quasi sembravate una novella Ro- 
i:ia volendo tutto soggiacere il mondo? e certo non 
libbero cominciamentogli Romani più di voi bello, né in 
r luto di tempo più non fecero ne tanto quanto ave- 
vate fatto'. 
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poeta e Teroe, ed e maj^na pars, dell'epos fio- 
rentino, che ha l'impronta d'un epos classico. 
Firenze ebbe come Troia e come Roma la don- 
na e l'uomo fatale, il suo Paride e il suo Enea, 
la sua Elena e la sua Lavinia inconsapevole: 
Buondelmonte e la donna degli Amidei. E nel- 
l'epos fiorentino sono ricordati da Cacciaguida 
l'uomo fatale e le ' nozze ' fatali, che furono 
causa del * fleto' di Firenze e la fecero 

vittima nella sua pace postrema (1). 

Il pensiero di Dante corre prima a' parhi e 
semplici eroi antichi, a Bellincion Berti, a quel 
de' Nerli e del Vecchi, che sono la stampa di 
Catone, Fabrizio, Serrano; e poi a' grandi ca- 
sati degli alti Fiorentini. E i loro nomi , a 
gareggiare con la rapidità delle salite e delle 
cadute, ti sfilano davanti, quasi travolti dal tur- 
bine; e sono ricordati con le loro insegne co- 
me gli eroi virgiliani, e con brevi e vibrate pa- 

(1) Par. XVI, 18G: 

La casa di che nacque il vostro fleto, 

per Io giusto disdegno che v'ha morti 

e posto fine al vostro viver lieto, 
£)ra onorata, essa e* suoi consorti. 

O fiuondelmonte, quanto mal fuggisti 

le nozze sue per gli altrui conforti ! 

E Puomo dalla mala parola 

che fu il mal seme per' la gente tosca, 

Mosca de' Lamberti, geme mutilato nella bolgia de' 
seminatori di discordia. 
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role di commento. Virgilio nomina Silvio con- 
l'asta pura, Romolo col cimiero doppio, Numa 
con la ghirlanda sacerdotale, Bruto con le scu- 
ri. Dante nomina G-aligaio con Telsa e il pomo 
dorato, i Pigli con la colonna del Vaio in cam- 
po vermiglio, i Lamberti con le palle d'oro, i 
Pulci e i della Bella e altri con la * bella inse- 
gna ' di Ugo il Grande, etc. Dante nomina in 
tutto 34 casati, oltre itre de' parchi antichi, An- 
chise ne nomina in tutto 33. 

Come nell'epos di Roma, cosi anche in que- 
sto di Firenze freme l'accento del dolore per 
le stragi civili. Anchise mostra le anime di 
Pompeo e di Cesare, che dilanieranno le visce- 
re della patria; Dante, accennando a' Cerchi, 
aggiunge che la repubblica ne patirà gravissimi 
danni. E l'epopea fiorentina si chiude con l'ac- 
cenno doloroso a Buondelmonte e agli Ami- 
dei, come l'epopea latina col funerale di Mar- 
cello, (i) 

E siamo all'apoteosi di Dante. Cacciaguida 
Anchise prima proiettano come in visione 
il grande scenario di Firenze antica e di Roma 
agli occhi degli eroi, poi li ammoniscono di quel- 
l'I) L'ideale dantes^co: 

Con queste genti vid*io glorioso 
e giusto il popol suo, 

V Teco dell'ideale virgiliano, VI, Sò"2: 

pacisque imponete morem, 
parcere subiectis et debellare superbos. 
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lo che a loro personalmente toccherà di sven- 
tura e di gloria: ie tua fata docebo, Anchisa 

bella viro memorai quae deinde gerenda 

Laurentisque docet populos iirbeinqiie latini 

et quo quemque modo fugiatgue feratque laborem, 

Cacciaguida ricorda al suo eroe la fortuna 
che gli si appressa, la guerra del mondo, le 
perfidie e le insidie de' suoi nemici, i partiti 
di Firenze, e il modo come debba sfuggire al- 
le insidie e sopportare i dolori dell' esilio. 
Egli mette la trama a quella tela che 1' eroe 
gli porse ordita, e invero le sparse fila del lun- 
go viaggio egli le raccoglie tutte. 

Ecco. Al quadro delle guerre civili delinea- 
to da Ciacco fa riscontro il giglio per division 
fatto vermiglio; e l'eroe, che era uno de' due 
moderatori di civile concordia non intesi, dovrà 
partire da Firenze, vittima della calunnia, mac- 
chinata a Roma, per forza dì tale, che lascerà il 
piaggiare e si getterà alla parte de' Neri. E co' 
suoi compagni di sventura gemerà sotto gravi 
pe-ii, e, more solito, tutta, la colpa sarà de' ca- 
duti, e l'eroe saprà quanto pesa l'arte del tor- 
nare in patria, e quanta ragione avesse Fari- 
nata di ammonirlo che non si fidasse troppo! 
Ma Dante sapeva da ser ikunetto che l'ingrato 
popolo maligno gli si sarebbe fatto nemico per 
il suo ben fare, e ora il trisavolo lo conforta 
che la vendetta di Dio sarà testimone della ve- 
rità. Del resto l'una parte e l'altra avranno fa- 
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me di lui; ma *lungi fia dal becco l'erba*, am- 
molliva ser Brunetto; e chiosa Cacciaguida: 

a te fia bello 
averti fatta parte per te stesso, 

E Teroe, si, giungerà a * glorioso porto' , per* 
che la sua fama andrà al di là della perfidia 
e della viltà de' nemici. Del resto non gli man- 
cheranno, accanto alle buone prom3S3e di Cor- 
rado Malaspina, altri aiuti e conforti di corte- 
sie straniere, a Verona, da Can Grande. 
Ma è pure amara la via dell'esilio I E l'esule , 
come predicevano le 'oscure parole' di Ode- 
risi, si condurrà per opera de' suoi * vicini' a 
tremare 'per ogni vena' e mendicherà il pane 
altrui, che gli saprà di sale, e salirà e scende» 
rà le erte scale de' potenti! 

Qui s'innalza ad epica grandezza la figura 
dell'eroe. Egli si arma contro la fortuna che 
gli si * appressa ', contro il tempo che 'sprona*. 
Si arma e parla a' presenti e a' futuri; e la sua 
voce suonerà balda e sicura; e percuoterà come 
folgore ' le più alte cime ' della terra; e tutta 
la terra udrà il suo grido. 

Ora che il suo Anchise gli ha chiosate le 'in- 
sidie' della sua vita di esilio e di povertà, non 
teme più; accanto a lui è Beatrice, e accanto 
a Beatrice ò Dio, il Dio che atterra e suscita, 
che affanna e che consola ( Par. XVIIT, 56): 

pensa ch'io sono 
presso a colui che oi^ui torto disgrava. 
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L' ero3 sale di sfera in sfera, senza più un 
grido, un eco, un lamento de' dolori che lo a« 
spettano II suo, ora, è un ideale di pace e di 
amore; e con l'accento di Anchise che animo- 
nivSce di non lacerare le viscere della patria : 

tuque prior, tu parce; 

proice tela manti, sanguiti vieus ! - 

Cacciaguida ammonisce il sangue suo di non 
mescolarsi nelle lotte infeconde, e di perdona- 
re, egli primo, agli scellerati: 

Non vo' però che a' tuoi vicini invidie 
poscia che sMnfutura la tua vita 
via più là che il punir di lor perfidie. 

E le parole de' due padri riescono ad accen- 
der d'amore per la gloria avvenire 1' animo de' 
due p:i eroi, i quali da' dolori e dalle fatiche 
terrene si sollevano alla visione della gloria fu- 
tura (VI, 889^: 

incenditque aniinum famae venkntis amore. 



Le donne antiche e i cavalieri 



durus amori 

Le donne de* higentes campi vissero più o 
meno nelTetà mitica, e con Sicheo sono in tut- 
to nove: Fedra, Procri, Erifile maestà che, co- 
me Manfredi, addita le ferite (monstrantem voU 
nera) che tinsero di 'sanguigno' il mondo, E- 
vadne, Pasife, Laodamia, Cene, e ultima ve- 
nuta, de* tempi di Enea, Elissa. Nove sono, e 
delle varie epoche, le donne e i cavalieri, che 
Virgilio nomina a Dante: Semiramis, Cleopa- 
tras, Dido, Elena, Achille, Paris, Tristano, e 
ultima venuta, de' tempi del poeta, l'Elissa ri- 
minese col suo Paolo. Nessun' altra distribu- 
zione di peccatori nella Comedia è così felice 
per la collocazione e la scelta come questa. Ne' 
campi del pianto, tranne Sicheo che ci sta, di- 
rei, per Bidone, son tutte donne; nel secondo 
cerchio de' peccatori carnali alle donne anti- 
che e moderne si accompagnano i * cavalieri ': 
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parola dolce e incantatrice, che sveglia nella 
nostra fantasia un mondo di sogni, di visioni, 
di castella e di corti d'amore I parola soave e 
suggestiva, che dà lo spunto e il motivo prin- 
cipale al canto di Francesca e accomuna tutti 
i vinti di amore, dalle quattro regine al cava- 
lier Achille, al cavalier Paris, al cavalier Tri- 
stano, e infine al cavalier Paolo Malatesta e 
a madonna Francesca de' Polenta. 

La legge della cortesia e della cavalleria vige 
anche laggiù, nell'aer nero, ove passano portate 
dal vento in lunga fila lamentevole le ombre delle 
donne antiche e de* cavalieri, così come nelle 
prose di romanzi, nelle cantilene giullaresche, 
su' dipinti delle pareti, ne* mosaici, ne' dise- 
gni delle seriche tappezzerie, s' alternavano 
eroi antichi a' cavalieri di Francia e di Bret- 
tagna (i). In D. non sono alternati, ma so- 
no accomunati, ch'è lo stesso, sotto l'unica le- 
gge dell'amore; e chi delle donne antiche e 
de' cavalieri volle fare due schiere distinte, 
non comprese l'intimo significato di que' versi: 

Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e i cavalieri, 
pietà mi giunse e fui (juasi smarrito. 



( 1) CtV. (jkak, Ho ma etc. Il, pp. 304: Novati, Vita e 
poesia di corte nel Ducjento in Conferenze milanesi, 
TI. pp. 2G2; ToYMHKE, Paris and Tristan in the Infer- 
no in Dante siudies and rasearclies, London, 1902. 
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In tutto il canto V non si fa distinzione di 
sensitivi e di sensuali, di lussuriosi per bassa 
carnalità e di lussuriosi per amore, d'una schie- 
ra di Semiramis e d'una schiera di Dido. Certo 
non tutti sono lussuriosi alla stessa maniera, anzi 
alcuni non sono affatto lussuriosi, e non lussu- 
riosi, ma * carnali ' li ha chiamati il poeta. E se 
Cleopatraa è detta * lussuriosa ' con evidente 
aggravamento di colpa, non è giusto estendere 
quel titolo a tutti i peccatori del secondo cer- 
chio. Ma distinzione in classi e in ischiere non 
c'è, e non c'era bisogno, né qui né in Virgilio, che 
pone Bidone in mezzo a donne bestiali, come Pa- 
sife: tutte vittime innocenti o colpevoli di amore, 
durus amor I D. segue anche qui il suo * dotto- 
re' accomunando senza distinzione alcuna tut- 
te le vittime colpevoli (qui è la differenza) di 
amore, durus mnor anche questo, perché costò 
loro lo vital 

Senonchè D. se non fa distinzione di schiere, 
fa distinzione di nomi, e questi ci soa presen- 
tati con le loro note caratteristiche: Semiramis 
* rotta ' al vizio e * licenziosa ' ; Dido* amorosa'; 
Cleopatras * lussuriosa '; Elena per cui * tanto reo 
tempo ' si volse; il grande iVchille che ' con a- 
more ' alfine combattè; Francesca ' affannata ' ed 
*offensa' è, come Dido, * amorosa ': il loro amore 
è tutt'altro che lussuria. Nulla è detto di Pa- 
ris e Tristano; Paolo piange: eppure non senza 
una ragione que' tre belli cavalieri, amanti di tre 
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donne bellissime, son nominati ultimi della lunga 
schiera I E altro c'è da osservare. Della donna 
* licenziosa * e di quella * lussuriosa ' non son ri- 
cordati gli spregevoli amanti: che più d'uno ne 
ebbero. Bidone è senza Enea, ora al limbo, nel- 
la compagnia di Elettra e non di Lavinia, che 
siede col padre; senza Enea, ch'ella aspettava 
morto an^e dieìu ne' virgiliani campi del pian- 
to, dove, se non altro, si era riconciliata con 
Sicheo; il che, forse, a D. non sembrò né bel- 
lo né poetico: ond'ella ora é sola, senza lo spo- 
so e senza ramante. Elena, Achille e Paris, cosi 
fatalmente uniti nella guerra troiana, son noma- 
ti di seguito, ma tra Elena e Paris c'è Achille; e 
Paris è più accostato a Tristano che a Elena; e 
non solo non vanno *msieme' come idue ri- 
minesi, ma paiono stranieri tra di loro. Or se 
si baJi che nel medio evo Paris e Tristano, E- 
lena e Isotta erano citati alla pari, come esempi 
tipici di amanti i cui dolori furono opera di amo- 
re, la cosa sembra molto strana. Ma questo divor- 
zio, diciamo cosi, postumo tra Elena e Paris ha 
le sue ragioni; che al poeta non era ignoto che 
la moglie di Paride era già pentita e bramosa 
di torn.ire in patria; non era ignoto che, morto 
l'iiride, sposò l)cifo])o, che poi ella tradì e conse- 
gnò a Menelao {Ani, Vi, 5170 sg.), il quale la ri- 
prese in moglie e ricondusse in Grecia (i). Il trat- 

(1) Per le ibuti vtfdi S'ARTazzim. Enciclop. i. 
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tamento freddo che D. fa a Elena, senza alcuna 
simpatia per la donna, è ispirato senza dubbio 
dairepisodio virgiliano di Deifobo; e doveva esser 
presente al poeta l'amaro sarcasmo del povero 
mutilato: egregia conmiix! [^2^)^ il grido che il 
sangue del nuovo marito sarebbe stato il prez- 
zo scellerato della riconcilazione con Tantico: 

id magnum sperans fore munus amanti 
et famam extingui veterum sic posse malorum. 

L? antiche colpe erano, senza dubbio gravi, ma 
gravissima quest' ultima, che doveva esser pu- 
nita non già nel secondo cerchio, ma in quello 
de' traditori. D. se potè, dunque, indulgendo al- 
l'amore e allo spirito cavalleresco dell'età di 
mezzo, collocare tra le donne antiche e i cava- 
lieri questa avventuriera, che a traverso un tri- 
plice tradimento si ricongiunge al primo mari- 
to, non volle giustamente farla volare 'insieme' 
col suo cavaliere. Della pentita, ora, più che il 
ricordo dell'amore, sopravvive quello del 'reo 
tempo'. 

Or da coloro che distinguono una schiera di 
Semiramìs e una schiera di Dido io vorrei sapere 
appunto dove mettono Elena, Achille, Paris 1 
Che tutti 'peccator carnali ' sono, e tutti infedeli, 
perchè ruppero *fede' o a un vivo o a un mor- 
to; e la maggiore o minore nobiltà e gentilez- 
za* la maggiore o minore pietà, qui, come al- 
trove, non può essere motivo di distinzione in 
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classi. Che non tutte le peccatrici carnali pos- 
sono essere Francesca, come non tutti gli ere- 
siarchi F'arinata, e i suicidi Pier della Vigna, e 
i fraudolenti Ulisse. 

Dovunque D. pone due schiere, la diflferen- 
za è messa in rilievo, per * dritta opposizioh'. 
Cosi i seduttori per conto proprio e i seduttori 
per conto altrui corrono in ordine inverso, per- 
chè inversa fu la loro seduzione; e in ordine 
inverso corrono e gridano nelle fiamme i lus- 
suriosi del Purgatorio, perchè inversa fu la lo- 
ro lussuria, naturale e innaturale. Ma che di- 
ritta opposizione e che ordine inverso è nel se- 
condo cerchio infernale ? Non sono tutti infe- 
deli ? Che esteticamente e poeticamente la col- 
pa di Francesca possa esser esaltata e abbelli- 
ta, va bene; ma che alla stregua della legge di- 
vina e umana, Francesca, adultera e incestuo- 
sa, possa esser meno colpevole di Cleopatra e 
distinta da questa in una classe privilegiata, mi 
sembra assurdo. 

Il nuvolo delle anime veramente è uno, ora a 
schiera 'larga e piena' come quella degli stor- 
nelli, ora in * lunga riga' come quella delle gru: 
sempre vario e irregolare come di qua, di 
là, di giù, di su lo mena il vento, il quale non 
dev'esser sempre furioso come turbine, se gli spi- 
riti si possono allineare in lunga riga e si pos- 
sono distinguere e riconoscere. A ogni modo le 
due similitudini non indicano due schiere dif*" 
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ferenti, una dì lussuriosi volgari e l'altra d'illu- 
stri, come vorrebbe il Panzacchi (i), ma due 
momenti diversi del nuvolo, che la rapina ora 
disgiunge e scompone, voltandolo e percoten- 
dolo, in varie schiere, ora ricompone e avvol- 
ge in un globo largo e pieno: e ora le ombre 
paiono stornelli, e ora gru; e ora alla testa del 
nuvolo e delle varie righe c'è un'ombra, ora 
un'altra. Dante in quel momento ne vide venire 
una nell'ordine che sappiamo, con alla testa Se- 
miramis. 

E valga il vero. Dante prima ode il mug- 
ghiare della bufera, e il crescer delle strida vi- 
cino alla ruina; e sa che sono i peccator carna- 
li (28-39). Poi di lontano ha come l'impressio- 
ne d'un nuvolo di stornelli *a schiera larga e 
piena*, sbattuto da tutti i lati (40-45); e dal nuvo- 
lo poi vede staccarsi e delinearsi, alla sua vol- 
ta, in Munga riga' di gru canore alcune * ombre' 
(non * l'ombre') portate dal vento (^ò-^g): 

E come i gru van cantando lor lai, 
facendo in aer di se lunga riga, 
cosi vld'io venir, traendo gl'ai, 

ombre portate dalla detta briga. 

E domanda chi siano; e il suo dottor, riferendosi 
a quella 'lunga riga' di ombre, risponde: 'la 
prima di color*, di cui novelle vuoi sapere, è Se- 
miramis ^52-60); 'l'altra* è Dido (61-62); *poì* 

fi) Il canto della pieth nella A". Antologia^ mag- 
gio 190L 
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è Cleopatras (63) ; ' Elena vedi ' (64); *e vedi il 
grande Achille' (65); *vedi Paris, Tristano'; e più 
di mille ombre mostrò e indicò a dito (67-69), 
via via che fendevan Taer nero. Ma la * lunga 
riga' non è finita; giù in fondo si disegnano al- 
tre due ombre, non una dietro l'altra, come le 
precedenti, ma (caso singolare^ a fianco: 

Poeta, volentieri 
parlerei a que' due che insieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

E come il vento li piegò verso di loro, mos- 
se la voce; e que' uscirono, come colombe, 
dalla *lunga riga' ov'era Dido. Sicuro Dido. Che 
Dido là era, nella stessa lunga schiera delle 
donne antiche e de' cavalieri, dov' era Semira- 
mis e Cleopatras ed Elena e Achille e Paris e 
Tristano. E la riga o schiera che D. vide ve- 
nire, una era, con alla testa Semiramis, e poi, 
in fila, gli altri sei, e poi mille altri, e poi la 
coppia ariminese. Ed è la riga o schiera di Di- 
do, non solo perché il nome era voluto dalla 
rima e non tornava opportuno nessun altro no- 
me, ma anche perchè la storia dolorosa di quel- 
la Dido era tanto simile alla storia dolorosa di 
Francesca 1 

E un grave errore, dunque, parlare d una 
schiera di Semiramis e d'una schiera di Dido, 
se esse appartengono alla stessa 'lunga figa' di 
gru vista da Dante, se esse sono nominate li- 
na dopo l'altra, e se Dido infelix si trova 
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tra Semiramis licenziosa e Cleopatras lussu- 
riosa; proprio così alla rinfusa e come la por- 
tava il vento con la sua rapina, tra le donne 
antiche e i cavalieri ! 

Lo spirito del canto di Francesca è tutto 
compendiato nel verso dello stil nuovo: 

amor che a cor gentil ratto s'app rende. 

E si può chiamarlo il canto del^amore caval- 
leresco, tanta parte esso vi ha dal momento in 
cui il poeta dice di aver udito nomar le donne 
antiche e i cavalieri al punto culminante del li- 
bro 'galeotto'; e tutto quel racconto doloroso d'a- 
more e morte ha il suo nocciolo e il suo moti- 
vo nella 'lettura' del Lancillotto^ dalla quale noi 
possiam© ricostruire non solo la tragica storia 
della coppia ariminese, ma anche la virtù incan- 
tatrice che que' romanzi esercitavano nell'eletta 
società dell'evo medio, e a cui non potè sfuggire 
l'Alighieri stesso. Perchè quell'onda carezzevole 
di poesia, quel fascino d'amore romanzesco, che e- 
mana dalla 'lettura' d^^l libro fatale, lo sentiamo 
noi oggi come lo sentiva l'Alighieri, e perchè 
lo sentiva l'Alighieri. Io son d'accordo con co- 
loro i quali credono che il libro fosse tirato 
in ballo dall' inventiva del poeta, amatore e 
sognatore anche lui delle mistiche idealità del- 
l'amore cavalleresco nella Vita Nuova, di quel- 
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le che chiamò (De vulg, eloq, 7, X, 2) Arturi 
Regis mnbages p^dcerrime, con frase che se è 
indeterminata, non esprime meno la bellezza e 
l'attrattiva singolare di que' romanzi d' avven- 
tura. Quel fatto intimo lo inventò il poeta, co- 
me sanno inventare i grandi poeti, salve, cioè, 
le ragioni della storia e della verisimiglianza. 
D. aveva bisogno d'un 'galeotto' per la sua 
Ginevra ariminese, come d'un 'galeotto' aveva 
avuto bisogno il romanziere francese per la re- 
gina Isotta, e Virgilio per la sua regina sido- 
nia; e d'un 'galeotto' più o meno audace e 
sfrontato, più o meno intimo, hanno bisogno 
tutti gli amanti. 

Francesca, tra le figure dantesche, è quella 
appunto su cui si riflettono, con miglior senso e 
intelletto d'arte, i più gentili colori della poe- 
sia classica e romanzesca; e la sua storia^d'amo- 
re e morte adombra quella di Bidone e quella 
dì Ginevra^ che erano allora i due romanzi 
d^amore più famosi e seducenti: le vere fonti 
poetiche di P>ancesca sono dunque l'Eneide e 
il Lancillotto, 

D., quando può, eleva al livello eroico i suoi 
personaggi medievali; e allo stesso modo 
che innalza Guido di Montefeltro, V Ulisse 
italico, al livello dell' Ulisse ellenico, innal- 
za anche P'rancesca al livello di Didone e 
di Ginevra: Dante audacissimo, dice il Fo- 
scolo, diede qualità eroiche all'amore di Iran- 
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cesca(i). Bidone, Ginevra, Francesca amano, ma 
in segreto, Enea, Lancillotto, Paolo: 

vulnus alit venis et coeco carpitur igni, 

e il loro amore si nutre di sguardi e di dolci 
sospiri; e tutte e tre hanno un dovere, che di- 
menticano, verso Sicheo, re Artù, Gian Ciotto; 
e sono combattute lungo tempo da ' dubbiosi 



(1) Delle analogie tra Tepisodio di Francesca e quel- 
lo di Didone io rilevo quelle che fauno al caso mio 
e che ritengo in gran parte nuove. Già a F. Cipolla » 
{Francesca e Didone in Atti delB. Ist Fén. LV.pp. 901- 
911 e pp. 1187-88) non era sfuggito che le due donne 
furono vittime entrambe della tenerezza del loro cuo- 
re, della ricchezza del loro sentimento; e che alla fi- 
gura di Francesca non deve essere estranea la figura- 
zione di Didone. Ora il Pascoli ci è tornato su, a più 
riprese, sf)ecialmente ne La hiirabile visione (pp. XXI, 
e pp. 327-340), ma con altro intento; che, cioè, la tri- 
ste e pia narrazione è una glorificazione, per com- 
piacere a Guido Novello, e che il poeta non potè 
immaginare se non dopo di aver conosciuto Guido 
a Ravenna (1313?). L'inferno e il poema, q\iindi, sa* 
rebbero stati incominciati a Ravenna, intorno a quel 
tempo. 

A me è sempre parso, se è lecito esprimere un dub- 
bio, che, per la perfezione tecnica, il canto V manife- 
sti una spiccata maturità d'arte e di pensiero su' can- 
ti precedenti. Non sarebbe, per altro, improbabile, 
che pur essendo la composizione dell'inferno comin- 
ciata prima dell'andata di D. a Ravenna, l'episodio vi 
fosse incastrato dopo la conoscenza del Polentano« 
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desiri'. Bidone longuìn bibebatawoiem (II, 749), 
e interrogava Enea su gli eroi troiani: 

multa Huper Priahio rogitans, super Hectore wulta, 

Anna, sorella galeotta, tenta sospingerla; resi- 
sterai anche a un amore sentito, placitone etiavi 
pugnabis amori f A queste parole, kis dictis^ 
amore prepotente concedette che si conosces- 
sero i dubbiosi desiri; e la regina 'vinse' ogni 
scrupolo: 

spem dedit dubiae menti soloitqiie pudorem. 

Ed ecco, a cercar l'occasione, si fa accompagna- 
re da Enea nel giro della città, si prova, ma re- 
sta a mezzo, viediaqtte in voce resistita torna a 
interrogarlo sulla guerra di Troia, e pende dalla 
bocca. di lui, pendetque- iteiuni ìiarrantia ab ore; 
finché una dea * galeotta'. Giunone, predispo- 
ne al convegno amoroso una caccia e una tem- 
pesta. I compagni si disperdono, i due si tro- 
vano nella stessa grotta, 'soli' e 'senza alcun 
sospetto': 

speluìicam Dido dux et Troianus eandem 
deveniunt. 

La Terra e luno 'pronuba' dan^ signum^ e al Se- 
gno del connubio il ciclo lampeggiò e le nin- 
fe non tossirono come la dama di Malehout, 
ma ulularono dalle alture viene: sìùmmogtie «- 
lulancat vertice nyijiphae. E solo questo Spunto' 
li vinse. 'Quel giorno più...' non andarono alla 
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grotta e non fu narrata la guerra di Troia; ma 
si preparò la morte di lei ^IV, 169): 

ilie dies primus letL.^ 

verso stupendamente comprensivo, pieno di si- 
lenzio e di mistero, come il dantesco: 

quel giorno più non vi leggemmo avanti. 

Cosi amava e moriva Didone: storia doloro- 
sa che la figlia di Guido il vecchio doveva a- 
ver letto alla corte ravennate, se, nel raccon- 
tar la sua, elJa può citarla col nome dell'au- 
tore (i): 

e ciò sa il tuo dottore. 

E un'altra storia avea letto, e riletto poi nel 
giorno fatale; un' altra storia, che cita ora a 
Dante, il Lancillotto. Che cosa leggeva madon- 
na Francesca nel romanzo di Lancillotto? Leg- 
geva il convegno predisposto da Galleoth nel 
verziere, dove la regina s'era recata; e l'irreso- 
lutezza e i dubbiosi desiri di entrambi; e la 
voce che restava nelle fauci; e le inchieste di 
Ginevra sulle imprese compiute dall'eroe, 'che 
lungamente hebbe parlato a essa et che gli con- 
tò ie sue avventure '. Leggeva il pietoso inter- 



{\) Ma come ha fatto Francesca a riconoscere Dante 
e Virgilio? e come av«n'a i'atto D. a ricoiioscei'e con 
tanta sicurezza Francesca? Sono i silenzi e le ombre 
dell'arte dantesca. 
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vento deiramico Galleoth, che, interprete de* 
segreti desideri d*entrambi, prepara il tempo e 
il luogo: un verziere, donde le dame si allonta- 
nano un po' e si strixigono insieme come a par- 
lar d' altro . • . ; e la regina, vedendo che il 
buon cavaliere non si decide, solvit pudorem^ lo 
piglia per il mento e lo bacia a lungo. . . . 

Questo leggeva Francesca; e la sua istoria 
era molta somigliant3 a quella più antica della 
regina sidonia e a quella meno antica della 
regina d'Inghilterra; e a tante altre, come- a 
quella d'Isotta e di Tristano, il cavaliere sen- 
za macchia, la cui storia d'amore e morte D, eb- 
be certamente presante per le analogie che pre* 
senta con quella de' due cognati, se lo ricor- 
da ultimo, vicino a Francesca, nella lunga schie- 
ra delle gru, che vanno cantando lor *lai'. 

L'elemento romanzesco, che penetra e invade 
tutto l'episodio del canto V, è dunque deri- 
vato da' romanzi d'avventura, specialmente dal 
Lancillotto, la lettura del quale, con la scena 
ultima del convegno nel verziere e del bacio, 
fa lo stesso ufficio del racconto delle impre- 
se di Enea, nel convivio, con la scena finale 
del convegno nella grotta, e del connubio. 
'Galeotto' fra Enea e Didone fu prima Cu - 
pido (complice di una sostituzione, che ingannò 
la regina, come una sostituzione, a credere al 
Boccaccio, ingannò Francesca^ e poi (jiunono; 
tra Paolo e Francesca il 'libro' del Lancillotto. 
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Ora, questa storia intima e delicata come fu in- 
ventata per Didone, cosi fu inventata, con bel- 
la convenienza storica, anche p?r Francesca. E 
che la lettura fosse un tocco romanzesco lo a- 
♦ veva già ammesso il Fauriel, e lo ammette ora 
il D. Ovidio; ma è un tocco che compie il qua- 
dro stupendamente romanzesco, perchè da tut- 
to il racconto della donna emana il profumo del 
più bello e delicato amore cavalleresco. Nell'e- 
spediente del libro io non vedo quindi una be- 
nigna e leggiadra attenuante, come vorreb- 
be il D'Ovidio, e tanto meno, neiraccenno al 
romanziere, un monito su' perniciosi effetti del- 
la letteratura celtica e il proposito nel poeta 
di mettere un abisso tra Tarte sua magnanima 
e Tarte sboccata che fa la mezzana (i); ma un 
dique* mezzi ed espedienti artistici, meraviglio- 
samente spontanei e senza secondi fini, che ci 
è dato di ammirare spesso nella Divina Come- 
dia D., per impulso generoso dell'anima sua, pro- 
vata dalle ebbrezze amorose, ha purificato l'a- 
more della bella Polentana, elevandolo all'al- 
tezza ideale dell'amore cavalleresco.il * diletto' 
di quella lettura, su cui tanto insiste il poeta 
e noi leggevamo un giorno per diletto... ', ' quel- 
la lettura....', * ma solo un punto...,' * quando leg- 



(1) D'Ovidio, op. cit. p. 35, n.; e la nota inserita nella 
Strenna dantesca (Firenze, 1902): Galeotto fu il libro 
e chi lo scrisse. 
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gemmo.,.,* ♦ Galeotto fu il libro..,/ * quel giorno 
più non vi leggemmo../), non è solo di France- 
sca, ma è anche Dante; e il * disiato riso ' lam- 
poggia si agli occhi di Francesca, e sì agli occhi di 
Dante; e il * cotanto amante ' è tocco da maestro, 
per cui agli occhi della donna amata s'ingran- 
disce e s'innalza la figura del Cavalier Nero. 

Tutta questa poesia, che è poesia stupenda, 
la sentiva Francesca, ripeto, e la sentiamo noi, 
come la sentiva, e perchè la sentiva Dante, 
I/accenno al romanziere è perciò una trovata 
genialmente inconsapevole, consona allo spiri^ 
to de' tempi, non per attenuare una colpa, ma 
per meglio colorire e rappresentare un episodio 
amoroso delle corti italiane; una trovata oppor^ 
tuna, come l'accenno al principe dell'Isole lon^ 
tane nel romanzo di Lancillotto, l'accenno a Giu- 
none nel romanzo di Didone, l'accenno al gio- 
co degli scacchi nel romanzo di Tristano e I- 
sotta. Dante anzi si mostra più geniale e intimo 
nella scelta del galeotto, e con * un tratto di mo- 
dernità, che pare ci trasporti all'improvviso da 
una turrita magione medievale a uno de' no- 
stri salotti contemporanei, pose solamente un 
romanzo nelle mani di Paolo e Francesca, e ne 
fece il complice della loro caduta' (i). 

ti) Panzac( HI, 1. cit. Vedi lo osservazioni del Pa- 
rodi, piuttosto favorevoli airopiiiione del D'Ovidio, 
nella recensione del libro di F. Koniaui: Ombre e cor- 
j)ì, in liulL IX, 1G5. 
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Un altro tòcco felicissimo, ispirato più che 
dall'esempio virgiliano di Sicheo, da un senti' 
mento cavalleresco e da un influsso di roman- 
zo, è Taver dato a Francesca, nell'inferno, il suo 
PaoloJ al che non sarà stato estraneo, per il tra- 
mite o no della leggenda di Tristano e Isotta, il 
fatto raccontato dal Boccaccio, che * furono poi li 
due amanti con molte lacrime la mattina seguen- 
te seppelliti e in una medesima sepoltura'. Co- 
me li volle uniti nella tomba la pietà de' pa- 
renti, cosi la pietà del poeta li volle uniti nell'in- 
ferno; e a quell'atto pietoso allude tgr^e Fran- 
cesca; 

che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
Un altro tòcco romanzesco, che forma lo sfon- 
do del quadro e dà l'intonazione e il colorito a 
tutta la scena, è il modo della pena. Sostituen- 
do alla fantastica visione degli spiriti erranti 
ne' secreti calles della ìmirtea stiva virgiliana, 
l'altra non meno fantastica della rapina vorti- 
cosa degli spiriti, come in lunghe file di gru ca- 
nore, io credo che D. fosse meglio ispirato da 
quel medio evo, cosi violento e passionale an- 
che in amore: ' la bufera è dipinta come da uomo 
che ha vedute tempeste del ciclo e dell'acqua e 
provate tempeste dell'anima' (i). 



(1) Tommaseo, op. cit. pp. 56. Il Petrai-ca, anima più 
molle e delicata, rimise gli amanti negli 'ombrosi mir- 
ti' del bosco virgiliano. Tr. d' A. I, 150. 
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Che cosa si avrebbe a conchindere da tutto ciò 
che si è detto? questo, che il canto di France- 
sca è il canto dell'amore cavalleresco ed è tut- 
to materiato di elementi romanzeschi. Forse a 
contare i personaggi del ciclo cavalleresco, che 
D, nomina nel poema, la Cavalleria sembra 
poco rappresentata. Ma non perciò è da consen* 
tire senza molte riserve col Nevati, che, cioè, 
D. non fosse un lettr)re appassionato e un am- 
miratore caloroso de' romanzi arturiani. * Ove si 
tolga l'accenno all'episodio del bacio concesso 
da Ginevra all'amante; episodio di cui, cosa sin- 
golare I, il poeta nostro s'è giovato una secon- 
da volta nel Paradiso^ per cavarne argomento a 
tale una comparazione tra Beatrice e la dama 
di Malehout, che taluno defini ingegnosa, ed a 
me sembra invece né troppo chiara né molto 
opportuna; ove si tolga, dico, siffatto accenno, 
che mai mumò l'Alighieri dalle bellissime am- 
bagi di re x\rtù ? Un fugace ricordo dell'ucci- 
sion di costui, perpetrata da Mordrec, ecco tut- 
to. Ma di Tristano null'altro che il nome è ci- 
tato tra i gementi ni4 cerchio secondo d'inferno; 
d'Isotta poi manco quello! Eppur si tratta de' 
protagonisti d'una storia, che fu detta, a ragio- 
ne, il più bel romanzo (1(^1 mondo...'(i). 

Ora, io vorrei polor (xsscM'varo a sì autorevo- 
le maestro, che in un poema cjuurè la Come- 

\\) Op. cib. pp. 272 o sgi^. 
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dia non bisognerebbe aspettarsi che tutti i feno- 
meni storici vi fossero ugualmente considerati. 
Le idealità cavalleresche, che un qualche allet- 
tamento dovevano porgere al giovane amatore 
di Beatrice, erano, si può dire, tramontate ne* 
primi decenni del trecento dalla coscienza de- 
gl'italiani; ma a quelle idealità di dame e ca- 
valieri d*altri tempi, quando {Pt^rg, 116) 

golea valore e cortesia trovarsi 
prima che Federigo avesse briga, 

il poeta aspira col dolce rimpianto di cose irre- 
parabilmente perdute; e di questo rimpianto l'e- 
co soave risuona per tutto il poema. Il ricordo 
d'un maggior numero d'eroi arturiani non var- 
rebbe, forse, a darci un'idea meglio adeguata del 
fascino con cui si riflettevano nella complessa 
anima dantesca le idealità cavalleresche, quan- 
to que' versi stupendi, ne' quali, esprimendo tut- 
ta la poesia e lo spirito della vita cavalleresca, 
il poeta rimpiange (^iP:?^r^. XIV, 109) 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
che ne invogliava amore e cortesia. 

E cosi r Alighieri col duca GottifFredo addi- 
tava al Tasso il soggetto d'una *musa opima' e 
con * le donne e i cavalier ' dava all'Ariosto 
l'intonazione e il preludio del Furioso, E * don- 
ne e cavalier ' gemono nel secondo cerchio 
infernale; e vi si rimpiangono * gli affanni e gli 
agi '; e * amore e cortesia ' sono il motivo ispi- 
ratore del canto di Francesca, che empie di sé 
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la scena: scena tutta romanzesca e medievale, co- 
me la storia del suo amore infelice, la quale ha 
il fondamento in un romanzo, il più bel romanzo 
del tempo. Ma si dice: non c'è il prode re Artù e 
Isotta la bionda. — Di re Artù non manca un ac- 
cenno, e por Isotta c'è Tristano: Tandare * insie- 
me' è un privilegio della coppia d'Arimino. De' 
* più di mille' indicati da Virgilio pochi sono i no- 
minati, è vero, ma molti rispetto a tante altre clas- 
si di peccatori; e que' pochi, a ogni modo, per 
dirla col Petrarca, * fanno istoria.' Per tutti c'è 
poi Francesca e Paolo, il Lancillotto e la Gi- 
nevra di Romagna, figli naturali delle donne e 
de* cavalieri di Brettagna, educati nelle corti 
d'Italia di su l'esempio de' romanzi del re Artù. 
Or quand'anche del mondo cavalleresco non 
risuonasse altra eco nella Comedia che questa 
sublime della storia di Francesca, noi non po- 
tremmo dire, in verità, né che D. fosse tiepido am- 
miratore de' romanzi arturiani (la manìa e la pas- 
sione era d'altri tempi e d' altri uomini), né che 
piccola parte facesse loro nel poema. La parte 
che loro spettava era nel canto V, dove, nel- 
l'episodio di Francesca, il poeta ha còlto tutto 
lo spirito de' romanzi d'avventura; e di que' ro- 
manzi doveva esser conoscitore e giudico auto- 
revole, se già di Arnaldo Daniello potè dire 
(Ihiro, XXVI, ii<S) che 

versi (l'amore e proso di romanzi 
soverchiò tutti. 
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Quajunque sia poi il senso da darsi * al primo fal- 
lo scritto' di Ginevra, per cui * tossìo ' la donna 
di Malehout, il paragone col riso di Beatrice, 
talmente indegno di lei, consento col Tomma- 
seo, da non poter cadere nemmeno in mente 
della vituperata Cianghella, prova a ogni modo 
la familiarità che il poeta aveva con que' ro- 
manzi e l'attrattiva che esercitavano nella sua 
mente. Nel fatto, poi, con la virtù eroica di C. 
Magno, d'Orlando, di Guglielmo d'Orange, di 
Rinoardo, costellati nel profondo Marte; col ri- 
cordo della * dolorosa rotta ', in cui l'imperato- 
re perde 'la santa gesta'; e col tradimento di 
* Ganellone '; con l'amore e cortesia di Trista- 
no (di cui non è [ricordata Isotta, come né an- 
che di Achille Polissena: ma non sono esse la 
loro ombra, e non sono quindi presenti in {spi- 
rito al poeta e a noi ?), co' nomi e gli amori 
dolcemente susurrati e rievocati del Cavalier Ne* 
ro e di Ginevra; e con le prodezze di re Artù che 
ruppe il * petto e l'ombra' al traditore Mordrèc! 
lo spirito del mondo cavalleresco è còlto ne* sUol 
elementi essenziali e caratteristici: i cavalieri 
della Tavola Rotonda, rappresentati da Trista- 
no, Teroe senza macchia, nel cerchio deiramore, 
dov'è Francesca; i cavalieri di Plancia ne) cielo 
delle «ante geste; i maganzesi nel cerchio de' 
traditori. Per un poeta sobrio come D., c'è tutto: 

le donne, i cavalier, Tarme, gli amori, 
le audaci imprese» 
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Vedete il Petrarca. A' paladini di Fra.ncia 
non concede che un verso nel Tr. d, /".(II, 136); 
e delle donne e de' cavalieri di Brettagna ricor- 
da su per giù quelli di D.: 

Ecco quei che le carte einpion di sogni, 
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti 
Onde conven che'l vulgo errante agogni. 

Vedi Ginevra, Isotta e l'altre amanti, 
E la coppia d'Arimino, che 'nsieme 
Vanno facendo dolorosi pianti (1). 



(1) Tr, tVA, li, 79 e sgg. Nel Petrarca i vinti di 
amore sono molti e di tutte 1' età, un 140 e 'mille 
altri.' Ma la sua più che poesia è una vera e mi- 
nuta ricerca storica di erudito, una specie di stati- 
stica fatta a gruppi, a periodi storici, per nazionali- 
tà. La sua coltura è prevalentemente classica e bibli- 
ca; e degli amanti famosi 'o per antiche o per moder- 
ne carte ' quelli che veramente costituiscono il trion- 
fo d'amore provengono dalle carte antiche. 

Di moderni, oltre i poeti e le loro donne del du* 
gento, non conosce che la 'coppia d'Arimino.' E su 
l'esempio di questa, messer Francesco accoppia quasi 
tutti i suoi amanti. A coppie, talvolta strane e bizzar- 
re, vanno Enoue e Paris (nome di forma dantesca), 
Menelao ed Elona, Venerv3 e Marte, Giunone e Apol- 
lo, Pompeo e Coruelia, Piramo e Tisbe 'insieme al- 
l'ombra'. Ero e Leandro, Aci e Galatea, Sofonisba e 
Massinissa, etc. A coppie sono alcuni poeti, cornei 'due 
Guidi', il che a me pare un eco, e, se cosi è, un'inter- 
pretazione deirallusione dantesca: ' l'uno e l'altro Gui- 
do.' Per le imitazioni dantesche ne' Trionfi vedi Sca- 
K<VNo: Akaiie fonti romanze dei Trionfi^ Napoli — 189S. 
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Lasciamo stare i ' dolorosi piami ' della cop- 
pia ariniiness (che non si sa se pianga da sola 
o insieme con Ginevra e Isotta), i quali sono 
una forzata interpretazione dell'episodio dante- 
sca, dove Paolo e Francesca piangono, si, ma rac- 
contando la loro storia. Certo è, che, non ostan- 
te la presenza d'Isotta la bionda, poca o nessu- 
na dimestichezza dimostra messer Fanctsco co' 
romanzi e co' cavalieri erranti, se già con sprez- 
zante superiorità se ne sbriga in quattro versi, 
non tutti chiari (quell' * agogni ' mi è oscuro),per 
non confondersi col 'vulgo errante' e indugia- 
re piuttosto fra le donne antiche e gli antichi 
eroi. Per lui i romanzi non sono che carte pie- 
ne di ' sogni ' e la vita (III, 66) 

sogno d'infermi e fola di romanzi. 

Quello che appunto fu chiamato il più bel ro- 
manzo del mondo si disabbellì dinanzi al suo 
occhio di critico e di erudito, della fine del tre^ 
cento; che al suo intelletto, piuttosto che a quel- 
Ip di Dante, l'arte medievale, man mano che 
avanza nel suo fatale cammino, sembra misera 
e vana. Dante vive ancora di que' sogni, che 
rimpiange come perduti, e sa trarne poesia im- 
mortale, e fa vibrare le corde più intime del 
suo e del nostro cuore, se già pietà lo giunge 
ed è quasi smarrito al solo sentire 

nomar le donne antiche e i cavalieri. 
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D. non fece alcuna distinzione tra le donne (alcu- 
ne caste, come Evadne e Laodomia) de' Ingentes 
ca?npi e gWob adulterium coesi del Tartaro; e li 
cacciò tutti, uomini e donne, amanti e adulteri, nel 
secondo cerchio: un Paolo e una Francesca vir- 
giliani sarebbero nel Tartaro. Se D. avesse in 
ciò seguito il suo 'dottore', non avrebbe potuto 
metter la bella Polc-ntana nella schiera ov'è Di- 
do, ma giù, nel nono cerchio, fra sole adultere: 
non forse un delicato sentimento di pietà e d'a- 
micizia lo spinse a sopprimere la categoria spe- 
ciale degli ob adtiltermm coesù anche a costo 
di farsi per troppa pietà spietato verso Dido 
infeltx, che viene a esser tra la non bella com- 
pagnia di due regine adultere, licenziose e lus- 
suriose ? Che, in verità, nessun'altra ragione plau- 
sibile può spiegare questa lacuna nella topogra- 
fia morale deirinferno dantesco e il distacco in 
questo punto dallo schema virgiliano; tanto più 
che lo segue in tutto il resto, anche nel porre 
le suicide per amore nel secondo cerchio, anzi- 
ché nel settimo; anche neiridea della precocità 
della morte e della fine violenta. Dice Virgilio: 

quo8 durus amor crudeli tabe peredit] 

e Dante: 

che amor di nosti^a vita dipartille; 

dove il 'dipartine' interpreta alla lettera il/fere- 
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dit; e, in fatto, Semiramis fu uccisa dal figlio; Di- 
done e Cleopatra sì uccisero; Elena, secondo u- 
na versione raccolta da Pausania, fu fatta stran- 
golare dalla regina di Rodi; Paris, Achille, Tri- 
stano, Paolo e Francesca furono uccisi. 

Chi ispirò al poeta latino una sezione de' In- 
gentes campi fu Bidone, la quale empie di sé la 
scena, dove le altre amanti son nomi vani sen- 
za soggetto; e Bidone ispirò al poeta italiano il 
canto di amore e morte di Francesca, il quale 
neir economia del poema riproduce Tepisodio 
di Bidone; come tutto il secondo cerchio de' car- 
nali riproduce la zona del durus amor de' lugen- 
tes campi. Q,\\k,lugentes campi son quelli di Ban- 
te; anzi in nessun cerchio c'è tale espressione e 
intensità di dolori, pianti, lamenti, guai, pietà, 
svenimenti, come in questo. Appena entrato, B. 
incomincia a sentir * dolenti note '; ed è venu- 
to dove * molto pianto' lo percuote; e avanti la 
rovina sente 'le strida, il compianto e il lamen- 
to ' de' poveri dannati, che, come gru, van * traen- 
do guai.' E son * anime affannate ', alle quali nes- 
sun * dolore ' è maggiore, che ricordare il tem- 
po felice nella miseria; e Francesca 'piange e 
dice'; e Paolo 'piange' alle parole di lei; e il 
poeta, che già era fatto 'a lagrimar' tristo e 
pio, ora sviene dinanzi * alla pietà ' de' due co- 
gnati. Sono dunque veri campi del pianto. 

In Virgilio le infelici versano lacrime, in si- 
lenEio; e se il loco non è d^ogni luce muto, è 
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oscuro d'ombrosi mirti, che li nasconde (tegit) e 
li fa vedere come in penombra. E qua e là sono 
alcune ombre secondarie: his.,.,cerniL..., kis.,. ti 
Comes: ' la prima di color '....; * l'altra '...; * poi '...; 
* Elena vidi '. E poi, qua e là, nell'ombra, una 
donna e una coppia, che fanno parte da sé, por- 
tate dal loro amore, e che attirano l'attenzione: 

que' due che insieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

inter quas Phoenissa recens a volnere Dido 
errabat silva in magna. 

Enea si avvicina, la riconosce (adgnovitqtLeper 
7ivibras)^ piange, dulcique adfatus amore est: 

infelix Dido! 

e vuol fermarla e parlarle: sislc gradum teque 
aspectu ne siibtrake nostro! E Dante volge l* * af- 
fettuoso grido', dulciqìte adfaius . . . anche lui: 

anime affannate 
venite a noi parlar; 

e, poi, piange e mormora il nome dolcissimo: 

Francesca, i tuoi martiri.,.. 

E qua e là la scena dolorosa si chiude con 
le lacrime; l'uno 'di pictite ' vicn meno e cade, 
l'altro, cas?ùeojic7ùss7n iniquo, piange e compiange: 

■pvofieqìùtur lacrimis longe et miseratur eutitem, 
E qua e là a tanto dolore, il conforto di Pao*- 



« 
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lo e di Sicheo, coniunx pristinìis (il caso inver- 
so !); e qua e là, fra tanta tenerezza e dol- 
cezza di lacrime, il desiderio della vendetta. 
Didone, inimica, ha ora lo sdegnoso e silen- 
zioso atteggiamento di Geri del Bello, invendi- 
cato, con lo sguardo torvo e immobile della tra- 
dita, che aveva già lanciato il grido d'impre- 
cazione contro chi la spense (IV, 620): 

cadat ante diem mediaque inhumatus arena; 

che Francesca lancia, ora, nella bufera infer- 
nale : 

Caina attende chi vita ci spense. 

E la conchiusione delle due storie' d'amore e 
morte di quelle anime offense è la medesima: 

Oh ! lasso ! 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso pasj<o ! 

Cosi ne' lugentes campi del nuovo inferno, tra 
le anime affannate od offense delle donne anti- 
che e de' cavalieri e le donne rotte al vizio 
di lussuria, quel che il po3ta canta, com3 Vir- 
gilio, è l'amore irresistibile, fatale d' un' altra 
iìtfelix^ Francesca; la quale per tanti aspetti è 
somigliante si a Elissa e sì a Ginevra. E si con- 
ferma quel che a proposito de' lussuriosi disse 
il lommaseo, che D. congiunge la mitologia 
col romanzo cavalleresco, ch'eran dopo la Bib- 
bia le due fonti poetiche dov'egli attinse. 
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Ma non solo su Francesca, anche su altri pro- 
fili di donne dantesche si riflettono i raggi più 
soavi e gentili dalla persona di Elissa. Quando 
l'anima ardente e innamorata d_4 giovane Ali- 
ghieri, dalle incolori e incorporee figure femmi- 
nili de' poeti provenzali e siciliani s'abbattè 
per la prima volta in qu3sta amante e dolente 
figura di donna, plasmò con più umano e rea- 
le sentimento d'arte le an;^elicate creature dal 
color di perla, della nuova scuola, evanescenti 
in una nuvola d; luce diffusa. L'incontro di E- 
nea e Bidone ne' campi del pianto potrebbe 
ricordar da lontano l'incontro di Dante e Bea- 
trice sulla cima della montagna; e si Tuno e 
si l'altro rendevano imbarazzante la condizione 
delle due mogli. Che per quanto sdegnosa e 
riluttante Bidone, e trasfigurata Beatrice, don- 
ne erano ed erano state: e se non ora, certo 
prima infedeltà c'era stata: il silenzio di Gem- 
ma nella Comedia e l'assenza e il silenzio di 
Creusa nell'inferno virgiliano hanno probabil*- 
mente le stesse ragioni. 

B'altro lato la figura di Elissa, in penombra, 
evanescente come il pallor latteo della luna 
nuova riflessa di tra le nuvole (VI, 452): 

per uPibras 
ohscuram, qualem. ^;r/?>?o qui surgere mense 
mit videi ani indisse putat per nuhila limami 
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ha inghirlandato di lievi riflessi di luce la buo- 
na Piccarda, anzi tutti i miti e perlacei volti 
del cielo lunare [Par, III, io), debili 3Ì, 

Quali per vetri trasparenti e tersi 

ver per acque nitide e tranquille, 
non sì profonde che i fondi sien persi 

tornan dei nostri visi le postille. 

Tanto Elissa quanto Piccarda vaniscono, pal- 
lide ombre, nell'ombra: Tuna 'vanì, come per a- 
equa cupa cosa grave', Taltra refugit in nenms 
nfnbriferu'm; e di questa e di quella la colpa è 
é per manco di voto, diversamente contrastato. 
Forse non è improbabile che Tinimagine vir- 
giliana delle figure viste in penombra, simili al 
pallor lunare riflesso di tra le nuvole, abbia sug- 
gerito a D. ridea di allogare le anime evane- 
scenti, per manco di voto, nel cielo della Luna. 
Didone non è però la sola donna viva e com- 
movente dell'alta tragedia. Chi può dimenticare 
non dico Lavinia e Amata, appena delineate 
dall'artista, ma Andromaca (III, 294-355) e la 
madre di Eurialo (^IX, 481), quella così triste- 
mente atteggiata nella sua dolorosa rassegna- 
zione di madre e di sposa, orba del marito e 
de' figli, e così maternamente sollecita de' figli 
altrui; questa cosi commovente nel suo dispe- 
rato dolore per il figlio ucciso ? Ora, è strano 
che di madri (forse perchè il numero delle don- 
ne v'è infinitamente più piccolo degli uomini) 
nell'oltretomba dantesco non ve ne sia una , 
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e che un accento di amor materno, salvo che 
in qualche similitudine, non vibri nelle donne 
dantesche: Francesca, la Pia, Sapìa, Piccarda, 
Cunizza, Matelda, Beatrice, la vedova di Nino, 
la Nella, sono donne, ma non sono madri (i). 
E si che di madri è piena tutta la letteratura 
classica. Ohi la b^lla Didone, che al suo amo- 
re infelice avrebbe trovato un compenso in un 
piccolo Enea (IV, 329): 

si quis mihi parvulus aula 
Inderei Aeneas ! 

Oh I la dolce proghiera di Palinuro a Enea 
(VI, 364): 

per genitorem oro, per spes surgentis luli ! 

(1) Su' domestici affetti in D. vedi Del Lungo, op. 
cit. pp. 355. Non è meno strano che il matricida Ore- 
ste {Aen. IV, 471) anziclià nella Caina venga ricor- 
dato tra gli esempi di bella carità in Parg, XII, 32! 
Notiamo piuttosto che un vibrato accento di dolore 
paterno è nell'episodio di Ugolino, dov'è, forse, un e- 
co.del dolore del vecchio Evandro innanzi al cadave- 
re del figlio Fallante {Aen. XI, 151): 

saptrdeH-restarem ut genitor ! 

I due padri non par loro piangono e parlano, con la 
voce strozzata dalle lacrioie, ma per la sorte infelice 
do' figli; morireio, dice Evandro, ina non Fallante nel- 
la sua 'età novella'! aiùinain ipso dedissem . . . . non 
Pallanta! Ugolino più ch(i dal dolore ò ucciso dalla fa- 
me, Evandro rimane in vita per il desiderio della 
vendetta, che annunzierà al liglio agl'inferi: gnato 
ììianis pi'ì'fer re .sub ii'os! 
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Oh 1 lo scatto sublime di affetti domestici e 
la tristezza e ansietà materna di Andromaca, 
cosi piena di lacrime! D., naturalmente, ne ri- 
senti una impressione incancellabile; e benché 
nessuna madre si trovi nel suo oltretomba che 
gioisca o pianga per gioie e lutti di famiglia, 
nondimeno più scene e incontri e colloqui di 
persone a lui care atteggiò e impregnò del do- 
lore e della tristezza della vedova di Ettore, 
specialmente in quel Purgatorio, su cui §i sten* 
de tanta ombra di malinconia (i). 



(1) Non solo il * non virgiliano Guido è lacrimato con vir* 
giliani accenti,' ma[quell'aria di casa e quella dolcezza 
di domestici ricordi e quella rassegnazione triste, ch'è 
nel colloquio di Andromaca, si sentono' colloqui di Nì^ 
no Visconti e di Forese. Forese (P</r^. XXIII) vuol sa- 
pere il 'ver' di D., quasi dubitando, come Andro- 
maca di Enea, che sia proprio lui: olvlsne ? E D. ri- 
sponde che ha voglia di piangere, vedendolo in quel- 
lo stato ! come Enea risponde turhatus al pianto di 
Andromaca. Poi Forese ricorda la 'cara' e 'diletta' 
Nella, la 'vedovella' sua che tanto amò; e Androriiaca, 
vedova più sconsolota, ricorda piangendo il suo Et- 
tore e la propria sorte dopo la morte del marito. Si 
Forese e si Andromaca, chiedono a' due viatori, come 
e perchè siano venuti: 'Deh, frate, or fa...': Sed Uhi 
qui cursurn...] e 1' una chie le notìzie di Ascanio, e 
l'altro di Piccarda. Infine Forese domanda: ' Quando fia 
ch'io ti riveggia?' e D.: 'Non so . . . quant'io miviva 
— Ma già non fìa. . .' , con quel triste accento nella vo- 
ce, che è nella risposta di Enea alla domanda: vù'/.s*n<'?: 

Vivo equidem vitamquc esxtrcma per omnia duco ! 



Le più alte cime 

vifasque et criìnina discit, 

I. 

Neirinferno virgiliano è da distinguere una 
sezione mitica, tradizionale, un abbozzo più che 
altro, dov'è poca originalità e poca poesia: il 
Tartaro; un'altra veramente pagana, rispondente 
agli usi e allo spirito pagano degli antichi: l'E- 
lisio; una terza, che in fatto è la prima, la più 
originale e veramente virgiliana:rantinferno;do- 
ve splende l'arte somma del poeta latino,dove so- 
no tipi e figure umane.con ne' volti non so che 
tristezza e ombra di mistero cristiano, che im- 
prontano di sé tanti altri tipi e figure dante- 
sche, con le quali vivono quasi in una ideale e 
spirituale parente1a.Il VI libro dell'Eneide è in 
piccolo una 'comedia' umana, col suo inferno, un 
cotal suo purgatorio e il suo paradiso;ove Anchi- 
se,che è il Cacciaguida e la Beatrice di Enea, spie- 
ga un pochino di teologia pagana;e propriamente 
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11 mistero deiranima universale e della trasmì- 
grazione delle anime; come su per giù fa Bea- 
trice nel cielo della Luna. Alcune anime espiano in 
una specie di purgatorio pagano le macchie ter- 
x&w^,concreta7n labem\e dopo longa flfzV^(milleanni) 
di purgazione, bevono al Lete l'oblio della vita 
passata e trasmigrano in nuovi corpi.Pur facendo 
ladovuta distinzione tra il Lete virgiliano e il dan- 
tesco, permane nondimeno l'idea fondamentale 
deiroblìo e della purgazione; e di là mi sembra de- 
rivato, in massima, il concetto dantesco della 
contumacia neir antipurgatorio. Attorno alle 
placide rive del Lete virgiliano, cosi serene 
e luminose, spira un* aria di paradiso; e il 

seclìisum nemus et virgulta sonantia silvae 
Lethaeumque domos placidas qui praenatatamnem^ 

idi presentire ( Ptcrg. XXVIII ) da un lato il 
'suon' della foresta 'spessa e viva' con le fron- 
di 'tremolanti* che tengon bordone alla me- 
lodia degli augelletti; e dall'altro il 'rio' che 
con sue picciole onde piega l'erba che esce sul- 
le sue rive. E rinnumerevole popolo di anime 
volanti alle rive del fiume (poptdique volabant) 
col ronzìo delle api pascenti su' fiori (¥1,706-9) 
è proprio la 'plenitudine volante' degli angeli 
{^Par, XXXI, 7) che 

sì corno soliiora d'api, clie s'infiora 
una iiata ed una sì ritorna 
là dove suo lavoro s'insapora, 

nel gran fior discendeva. 
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Dov*è anche da ammirare il bello stile, per 

cui con la solita sobrietà ed efficacia è reso il 

jfhribus insidunt variis col * s^infiora'; e col rit' 

mo precipitato dell'ultimo emistichio, in cui 

par di vedere la schiera affondarsi nel *gran 

fior', è reso il medesimo efficace ritmo dell'emi' 

stichio virgiliano: 

et candida circa 
lilla funduntur. 

Insomma alcuni tratti dell* elisio e de' lae^a 
arva, e specialmente i dieci esametri 703-12, 
sono un preludio del paradiso dantesco, e han- 
no dato linee e colori alla selva odorosa del 
paradiso terrestre, alla sezione pagana del lim- 
bo, e alla valletta amena del purgatorio, che 
è un seclustmi 7ieìmis,MW 'lembo' della costa, qua- 
si un limbo del purgatorio (perchè mai D. di- 
stingue il * limbo dell'inferno' dove discese Gio- 
venale? Purg, XXII, 14^ destinato all'imperiai 
famiglia de' principi: grandi ombre 'rimote', co- 
me gli spiriti magni, dal volgo delle anime; e 
che se ebbero tede, la neglessero. 

Ma già tutto Tinferno pagano è pieno di sel- 
ve, tcneiit inedia omnia silvae: una specie di 
selva selvaggia all'esterno, che attraverso un pro- 
cesso artistico di contaminazioni nella letteratura 
predantesca preparò quella della Comedia, dove 
D. trova, come Enea, il suo 7fafrs e la via per 
r inferno e le fiere: ihn' in antiquaììi sil- 
vam stabiila alta feraniw; e poi la silva ma- 
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gna delle donne innamorate, il seclusum ne^ 
inus e il prato di fresca verdura nell' eli- 
sio; e, oltre, nel poema, Torrida boscaglia di 
Polidoro (III, 22.,\co-rnna,„virgtclta et densis ha- 
stibus horrida myrtus) e quella delle Arpie (i). 
Ed è cosa certa che la *mesta selva* de* suici- 
di danteschi^ con quel patetico e fantastico e 
orrido che vi domina, è costituita di vari ele- 
menti della poesìa virgiliana. Ha il meraviglio- 
so e il patetico della selva dolorosa, nel cui mir- 
teto geme Tanima sconsolata di Polidoro, ha 
il deforme e l'orrido della boscaglia delle Stro- 
fadi, dove lor nido fanno le immonde Arpie, e 
ha la triste impronta de* suicidi maesti 

qui sibi letum 
insontes peperere manu lucemque perosi 
proicere animas; 

immagine, che ricorda quella dantesca dell* * ani- 
ma feroce * che si parte 

dal corpo, ond'ella stessa s'è divelta. 

La tristezza e la mestizia de* suicidi virgilia- 
ni si diffonde su tutta la selva dantesca, eh* è 
davvero hcgeìis e risuona de* gemiti di Piero e 



(1) ITI, 230-258. Con la solva de' suicidi danteschi, 
da' rami di color 'fosco', confronta anche questa del 
libro IV, 381: 

Silva fuit late dumis atque ilice nigra 

horrida, quam densi complerent undique sentes; 

rara per occultos lucebat semita calles. 
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di Rocco; e si anima in un lugubre corteo fu- 
nebre: 

qui le trascineremo e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi 
ciascun al prun dell'ombra sua molesta. 

Virgilio non mette in azione alcun suicida, ma 
dalla rappresentazione delle cose e da quella 
sola parola maesHy per un conflato d'idee secon- 
darie, balza alla nostra fantasia come una vi- 
sione di spiriti dolenti. La stessa impressione 
suggestiva sì ha in Dante per virtù di quella 
fantastica e tutta medievale processione ma- 
cabra di corpi morti trascinati per la selva (lo 
si sente nel mesto ondulamento del verso) e 
appesi agli alberi strani. Questo è il segreto del 
bello stile che Dante tolse dal suo maestro. 
Sono insontes i suicidi danteschi come i vir- 
giliani ? Il poeta cristiano punisce Tatto del 
suicidio; ma quelli che si uccidono per *disde- 
gnoso gusto', perosi lucem, come Piero e il fio- 
rentino che fé giubbetto a sé delle sue case, 
possono essere insontes. Certo è che Piero è 
un *giusto\ insons\ e il fiorentino, sia Lotto de- 
gli Agli o Rocco de' Mozzi, per quel che si sa 
di loro, e per l'accento doloroso con cui il sui- 
cida rimprovera la *vita rea' a Iacopo di San- 
t'Andrea e lo * strazio disonesto ' delle sue fron- 
di, mi ha l'aria anche lui d'un innocente. 

La mia impressione complessiva sul canto 
XIII è questa, che esso sia il risultato d' una 
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felicissima elaborazione di vari elementi della 
poesia virgiliana; e propriamente, che i maesti 
de' lugentes campi siano stati incarcerati, con 
stupenda fusione di elementi nuovi, nella *me- 
sta ' selva di Polidoro, fatta più orrida e sel- 
vaggia dalle Arpie delle Strofadi. Lo spirito poi 
dell'episodio di Piero, più che dalle coinciden- 
ze formali con quello di Polidoro, mi sembra 
derivato dal De consolatione di Boezio (i). 

Ma è una elaborazione artistica, s'intende,co- 
me poteva e sapeva farla Dante, che nelle pene 
de' suicidi ha applicato la legge del contrap- 
passo con più coscienza e rigidità che non a- 
vesse fatto Virgilio. Egli certamente non ave- 
va bisogno d'ispirarsi ad esempi lontani nel- 
l'applicazione di quella legge, che oltre ad es- 
sere antichissima, nelle tradizioni pagane (2) e 
nella legislazione ebraica, era il fondamento del- 
la giustizia punitiva del medio evo. Ma se non 
rigorosamente, la trovava nondimeno sanzio- 
nata anche nell'inferno virgiliano. 

(Ij Questo concetto è svolto iu un mio articolo: Se* 
i)erino Boezio e Pier della Vigna nella D, C, che ve- 
drà la luce nella Miscellanea di studi critici in onore 
di A» Graf, 

(2j Un indizio di contrappasso è nelle pene viste da 
Tospesio (in Plutarco: cfr. D'Ancona: I precursori di 
Dante^ Sansoni, 1874; pp. 18), 0, meglio, nelle macchie 
ond'erano ottenebrate le anime malvagie: nere quelle 
degli avari; sanguigne quelle de' crudeli; de' lascivi, 
gialle; degl'invidiosi, livide. 
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Anche là le pene non son date a capriccio, 
sine sorte o sine indice (VI, 131) I Gl'infanti, che 
morirono sul limitare della vita, sono ora sul li- 
mitare della morte: flentes in limine primo ^2^- 
cquero piangendo, e piangono ancora qua. Gl'in - 
sepolti erranti per cento anni lungo la riva a- 
cherontea sono il contrapposto di quelli la cui 
anima quiescif, perchè il corpo giace sepolto; 
e assomigliano, per questo lato, a tutti i contu- 
maci randagi dell'antipurgatorio, che aspettano 
con ansia di passar la porta del purgatorio per 
bere il dolce assenzio de' martiri. Forma di con- 
trappasso anche questa: che o furono scomuni- 
cati, come Manfredi, e quindi insepolti vera- 
mente; o negligenti fino alla morte, in una spe- 
cie di quiete sepolcrale dell'anima, e ora erra- 
no qua e là e non hanno una stabile sede. Sco- 
razzano alla loro volta nel vestibolo dantesco gli 
sclaurati, che mai non furon vivi,la cui vita fu 
una morte, una sepoltura; esuli ora dal regno 
de* morti, volitant non cento anni, ma per 
sempre: insepolti in eterno ! 

I suicidi amano quel che odiarono, e vorreb- 
bero, ora, pur povera e infelice, la vita, aetere 
in alto ! Ma la prigione del corpo, ch'essi rup- 
pero volontariamente, ora si è mutata in una 
più orribile prigione: 

fas obstat, tristique palus inamahilis unda 
alligat et noviens Styx interfusa coercet; 

dove è da notare Videa della coercizione, ben- 
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che sia molto meno rigida di quella che soffro- 
no gli spiriti danteschi * incarcerati' e * legati ' 
(v. 87) a' duri nocchi d^lla selva dolorosa, chiu- 
ra e serrata dal sfosso tristo' di Plegetonte. 

Ne' lugentes caìnpi^ dove le gioie dell' amore 
si son volte in tristi lutti, errano psr la selva 
di mirti le donne morte p3r amore, e, come nel 
*tempo felice', prediligono il silenzio, la solitu- 
dine, la campagna, e amano ancora nell'inferno: 

Qìxrae non ipsae in morte relinquunL 

Sola, nella gran S3lva, erra Didone, immobile 
alle preghiere di Enea, come dura salce o monte 
di granito: non guarda, non risponde, non si scuo- 
te ! proprio com3 Enea, che in Cartagine si stava 
immobile, quale quercia secolare, al pianto di 
Didone. Selce e quercia! una delle forma più 
scultoree del contrappasso virgiliano. 

La superbia de' titani è punita nel più pro- 
fondo Tartaro, fundo volvuntur imo, che corri- 
sponde al 'pozzo' de' giganti del nono cerchio. 
Salmoneo, con evidente ironia, continua nell'in- 
ferno la stolta impresa (^^^//^<^/2^j d'imitar il ful- 
mine di Giove; proprio come Capaneo, demens 
anche lui, che continua sotto la pioggia di fuo- 
co a sfidare Giove. Per questi due folgorati la 
loro colpa è la loro pena, cruielis poencbs e 'do- 
lor compito' alla 'demenza' dell'uno e al 'furor' 
dell'altro: quali eran vivi , tali son morti, im- 
potenti; e in ciò solo sostanzialmente diversi, 
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che SU Salmoneo il poeta latino getta a piene 
mani il ridicolo (592-4); e il ridicolo in Dante, 
invece, cade su Giove I Dal che si trae che Ca- 
pane© non ha coscienza della rivoluzione av- 
venuta in cielo e continua a pigliarsela col vec- 
chio dio decaduto (che Virgilio, XIV, 79, iden- 
tifica col nuovo Dio) con un tono canzonatorio,, 
che tradisce l'intenzione del poeta: il quale mai 
si permise di rendere ridicolo, in bocca de' dan- 
nati, il suo Dio, neppure con lo sconcio atto 
del ladro pistoiese (i). 

Fin qui le pene sono di origine virgiliana, 
e quale più quale mono tradiscono un indizio, 
anzi un intento della legge del contrappasso. 
Ma non manca neppure nelle pene d' origine 
mitica. Tizio, che aveva tentato di violare La- 
tona, ha il fegato continuamente violato e ci- 
mato dall'avvoltoio. Sisifo, infame pe' furti com- 
messi, non più rotola su per il monte un sasso 

(1) In Purg. VI, 118: 

E se licito m'è, o Sommò Giove, 
che fosti in terra per noi crucifìsso» 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ?, 

Dante si vale d'una figura poetica, benché a noi faccia 
impressione quel curioso contrasto di Giove crocifisso. 
C'è nell'ardita domanda, pur cosi temperata da quel 
* licito' e da quel * giusto', un eco dell'audace interroga- 
zione di larba, IV, 206: 

Juppiter omnipotens, 
aspieis ha«G ? 
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che cade sempre, ma è minacciato da un sasso 
cadente, proprio come Catilina (Vili, 668), mi- 
naci pendenùem scopjch. La pena di Tantalo 
non che a' ruscelletti del Casentino, così tor- 
mentosamente presenti alla fantasia di mastro 
Adamo, fa pensare agli alberi mistici, non me- 
no tormentosamente presenti a' Tantali golosi 
della sesta cornice del Purgatorio. Infine, nel- 
Telisio gli spiriti giocano, banchettano, canta- 
no; continuano, insomma, le consuetudini della 
vita terrena, secondo una delle forme del con- 
trappasso dantesco. 

In complesso la fantasia punitrice del poeta 
latino è povera e non si escogitare pe' veri dan- 
nati altre forme di pena di quelle della tradizio- 
ne omerica, estendendole indeterminatamente 
ad altri dannati. I.a pena del sasso e della ruo- 
ta è estesa a più classi di peccatori (615 - 17). 
Pure ridea del contrappasso, anche per influsso 
della tradizione, fu presente al poeta nell'appli- 
cazione delle pene. 

IL 

Ma ben altri rapporti sono da rilevare tra 
l'alta tragedia e la divina comedia; tra V u- 
mana comedia del libro VI dell'Eneide, che 
è popolata di personaggi presenti e vivi al- 
la mente e al cuore del popolo romano, e 
idealmente o storicamente legati all' azione 
del protagonista, il cui nucleo principale è co- 
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me una continuazione e un'appendice, nel regno 
de' morti, del dramma troiano; e la divina co- 
media di Dant?, il cui nucleo interiore è costi- 
tuito dal dramma fiorentino. Ma Virgilio ha 
maggior cura non solo di ricondurre tutto al- 
l'idea nazionale, ma di ricordare non tanto le 
anime più di fama note, quanto quelle morte 
di recente e legate in un modo o in un altro a 
Enea. Gli stessi mostri mitologici e le divinità 
pagane erano più vive alla memoria e alle im- 
maginazioni della società augustea, che alla me- 
moria e alle immaginazioni del medio evo ita- 
liano. Perciò appunto nell'alta tragedia T ele- 
mento tradizionale o mitico, privo d' interesse 
pe' Romani, è senza dubbio minore di quello 
privo d'interesse per gl'Italiani, che è nella di- 
vina Comedia; e fu una concessione fatta alla 
tradizione e alla vsx'jla omerica, come a sua 
volta una concessione alla tradizione pagana 
e alla V£)C'jIa virgiliana è la materia morta del 
poema sacro, divenuta oramai nome vano senza 
soggetto nelle credenze e nelle immaginazioni 
del medio evo. 

Il poeta cristiano e il pagano, fatta differen- 
za degl'intenti e della vastità de' due poemi, 
procedono del resto per la stessa via, non eli- 
minando, ma ricercando quasi l'elemento deco- 
fativo, per dare più colore e rilievo all'elemen- 
to nuovo e moderno. Virgilio non ammise nel 
SUO inferno che pochi troiani o greci o roma- 
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ni, come se non vi fossero altri nel mondo; e 
prima tre naufraghi della flotta troiana, Leu- 
capsi, Oronte, Palinuro; poi la grande e in- 
felice sua vittima, Bidone; e poi un mutila- 
to, un esule priamide, suo compagno d'arme^ e 
di sventura, Deifobo; e poi falangi di guerrieri 
greci e troiani, bello clari, caduti sotto le mu- 
ra di Tro'a; e infin3 il padre Anchise, e, come 
in visione, gli eroi romani nascituri, ma in fat- 
to già nati rispetto a' lettori del poema. 

Dante, alla sua volta, fu già osservato da fra 
Giovanni di Serravalb, popolò il regno de* 
morti più d'italiani che di stranieri, e più di 
toscani che di altri italiani, e più di fiorentini 
che di toscani, q^da ìnelhis cogno^cebat virtù- 
tes et viltà Florentinonim qitcìm aliorum. Pure 
è indiscutibile oltre che l'italianità, anche Tu- 
niversalità della vex'jla, se cosi possiamo chia- 
marla, cristiana: una veduta di tutte le età e 
civiltà, che con le 'più alte cime' segnasse qua- 
si le epoche più memorabili dilla storia e fos- 
se una sintesi rappresentativa deirumanità. Non 
potrei perciò sottoscrivere senza molte riserve 
il giudizio del Bartoli, che D. 'non solo non fa 
e non vuol fare una storia dell' umanità, ma 
trascura anche fatti capitali della storia del 
Medioevo, e non parla di uomini che in quella 
storia ebbero parte principalissima. La caval- 
leria, le crociate, il feudalismo, i comuni, Abe- 
lardo, Arnaldo, S. Luigi, Gregorio VII, Arri- 
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go IV, tutto é dimentica to' (i). Or lasciamo an- 
dare che nella Comedia non v'è poi tutto quel 
vuoto che piace di vedere al Bartoli, e che di 
elementi cavallereschi, feudali, comunali e re- 
ligiosi è materiato tutto il fondo del poema, a 
meno che non si pretendano classificati come in 
un trattato di storia moderna ; ma il fatto 
che la Comedia non sia riuscita una sintesi 
compiuta della storia umana, come la vorrem- 
mo noi, non ci licenzia ad asserire che una sin- 
tesi di quella storia, secondo le sue idee e la 
sua coltura, non fosse nell'intenzione di Dante. 
Perchè a tradurla in atto molte cose si op- 
ponevano, e prima di tutto il drammadella pa- 
tria e della cristianità, che irrompeva da ogni 
parte nell'azione del poema, colorendo e atteg- 
giando e figurando ogni cosa con la forza e 
l'intensità con la quale viveva nel cuore del poeta. 
Ma quando non lo avvincono i ricordi perso- 
nali e i dolori suoi e della patria, e il suo spi- 
rito si allarga a una più vasta comprensione di 
tempo e di spazio, allora quell'intento di uni- 
versalità predomina nella figurazione e classi- 
ficazione delle ombre. Abbiamo cosi i canti u- 
niversali, italici, toscani, fiorentini. 

Il vestibolo è lo scolatoio di tutta la vigliac- 
cheria umana, e D. nella massa scura, unifor- 
me, innumerevole di cmbre senza nome, rico- 

(1) Op. cit. VI, 170. 
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sce un vile, ma non lo nomina. Nel Umbo so- 
no rappresentate le tre civiltà che non eb- 
bero *fede^ la greca con 33 degli spiriti ma- 
gni, la latina con 20, e con 3 Taraba: il Sala- 
dino, Avicenna, Averrois. Nel secondo cerchio 
D. doveva durar fatica non già a trovar nomi, 
ma a scieglierli, tanti erano gli elenchi nelle 
enciclopedie medievali. Ma quanti nomi di aman- 
ti belli e gentili mancano nella sua rassegna I 
Pur i nove peccatori carnali del secondo cor- 
chio sono come i tipi rappresentativi di tut- 
te le gradazioni dell'amore cortigiano in tutte le 
età, dalla greca-orientale, con Semiramis, Dido, 
Paris, Elena e Achille, alla romana con Cleo- 
patras, alla cavalleresca con Tristano, alla mo- 
derna con Paolo e Francesca; e ^piìi di mille* 
altre ombre, dice il poeta, con un motivo co- 
mune, che ricorda il *mil essamples' diamanti 
di Giovanni di Meun (vv. 14204)6 il * mille al- 
tri' del Petrarca. Nel terzo cerchio entra per 
la prima volta, e vi domina sovrana, Firen- 
ze: nessun altro goloso, oltre Ciacco I E nes- 
sun avaro nel cerchio quarto, eh' è intenzio- 
nalmente lo scolatoio dell'avarizia sacerdotale, 
nel cui fondo una moltitudine irriconoscibile di 
tonsurati, * papi e cardinali', innumerevole co- 
me quella deo-li avari virgiliani (cpiae ?naxima 
turba est), urla o voltola sassi rome altri pecca- 
tori virgiliani (sax uni ingcìis volvuìit alii: uno 
per tutti?) e a forza di poppa per riflesso del 
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magnifico virgiliano: divitiis soli inmluere re^ 
pertis. Manifestamente D. dell'avarizia ha fatto 
un vizio clericale, e il e. VII è compiuto dal 
XIX, a cui risponde il XIX del Ptirg,, dov'è 
pure punita l'avarizia papale. Né qui finiscono 
le somiglianze: papi sono qua e là; riversi nella 
buca i simoniaci, riversi sul pavimento sono gli 
avari; quelli * piatti' nella fessura, e questi fe- 
gati e presi ', tutti in catena, quasi; e tutti mo- 
strano il * dorso' e sono invisibili, perchè volti 
* in giuso '. E uguale atteggiamento ha il poeta 
verso Niccolò III e Ardiano V; e scende appo- 
sitamente nella bolgia, ove gli si annunziano 
allo stesso modo: Sappi ch'io fui — Scias quode- 
go fui,,,,. Ile. VII e il XIX sono dunqub l'infer- 
no del clericato, colpito nel vizio più grave ed 
esteso; e però il poeta pur avendo alla mano 
esempi antichi e moderni di avarizia e prodi- 
galità, che poi citerà in Purg. XX, non volle 
nominarli. 

Nel cerchio quinto non c'è altro iracondo 
che Filippo i^rgenti, un fiorentino spirito biz- 
zarro, che empie di se la scena; e la scena em- 
pie di S3 P^arinata n^l sesto, nelle cui arche in- 
focate i peccatori bruciano * simile con simi- 
le', *ogni setta' co' seguaci suoi (i). E palese 

(l)Le arche degli eretici tbr.^e hanno qualche relazio- 
ne col pozzo sug«^ell;ito da sette suggelli, dove S. Pao- 
lo vide sepolti coloro che negarono la divinità di Cri- 
sto (cfr. D'Ancona, / precursori di jD., Firenze, San- 
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perciò l'intento d'una classificaz'one generale: 
da una parte repicureismo, la forma classica del 
vizio, con Epicuree compagni, la più alta cima 
deirantichità; dall'altra Teresia monofisitica, con 
papa Anastasio e Potino, che dovrebbe essere 
con luì nell'arca; e la miscredenza moderna con 
Federigo, Farinata, Cavalcante, il cardinale Ubai- 
dini. C'è dunque l'eresia nelle sue linee genera- 
li, ma non ci sono le piccole ramificazioni me- 
dievali, che ben poca importanza avevano al- 
l'occhio di D., per il quale il] nome di Epicu- 
ro, consacrato dall' antichità, letto e discusso 
nelle fonti classiche , specialmente in Cice- 
rone, aveva ben altro interesse che qualche 
oscuro paterino o valdese o cataro o flagellan- 
te. E tranne papa Anastasio e il cardinale U- 
baldini, appunto perchè papa l'uno e cardinale 
l'altro, gli altri ci stanno più che per la supposta 
eresia, per far vibrare nel cuore di D. ben al- 
tre note di civili battaglie e di memorie par- 
tigiane e di domestici ricordi ! Del resto poco 
interesse poteva destare in lui tutto quel mo- 
vimento ereticale che aveva illuminato di si- 



soni, pp. 47). Non sarebbe strano però che D. aves- 
se voluto con le arche infocato, una spacie di ro- 
ghi eterni, render immagine de' roghi terreni, acquali 
venivan condannati gli eretici noi medio evo, e a* quali 
allude forse co' versi (Pnrg. XXVII, 17Ì: 

immaginando forte 
umani corpi già veduti accasi. 
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nistre fiamme le città Italiane, e di cui appena 
gli ultimi echi erano giunti all' orecchio del 
poeta (i). 

Nel primo girone del settimo cerchio, i vio- 
lenti sanguinari, dieci in tutto, sono raccolti in 
tre gruppi; prima due tiranni greci e due mo- 
derni, il *nero* e il 'biondo'; nel mezzo, solo, 
come il Saladino, e forse perchè sacrilego, Gui- 
do di Monforte; e poi un greco, Pirro, un ro- 
mano. Sesto, un barbaro unno, Attila, e due mo- 
derni, i Rinieri: insomma una scelta larga e fe- 
lice, di età e nazioni diverse. Il secondo gi- 
rone, che poteva offrire a D. occasione a una 
bella e notevole rappresentazione storica del sui- 
cidio, è muto per gli antichi: un capuano (un pa- 



(1) In Par. XIII, 127, sono nominati due altri ereti- 
ci, Sabellio e Arrio, e si accenna ad altri ' stolti ' — che 
furon come spade alle scritture — Dal che mi pare po- 
ter dedurre, che D. nel cerchio degli eretici ha vera- 
mente colpito 'le più alte cime ', e per tutt'altre ra- 
gioni che quelle ereticali; che le parole 'ogni set- 
ta', * simile con simile ', 'monimenti più o men cal- 
di ' lasciano supporre nel poeta una non sommaria 
conoscenza del movimento ereticale del medio e- 
vo; e che, quindi, è troppo reciso ed eccessivo il giu- 
dizio del Tocco{Daìifr p /V^/v.vm, Bologna, 1809, p. 21-22), 
che 'D. ha dell'eresia un concetto vago e par che sto- 
ricamente poco la conosca'. Consento piuttosto con lui 
nel ritenere che D. l'apprezzi poco, anzi la disdegni 
e la condanni, porciù. in massa col nome generico di 
epicurei ed orcsiarch^. 
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dovano e un senese scialacquatori^ e un fiorentino 
ignoto. E da notare però che alcuni famosi suicidi 
antichi sono ricordati altrove, Bidone, Amata, 
Cleopatra, Catone, Bruto; e che a* tempi di D., a 
Firenze, * quasi come una maledizione mandata 
da Dio*, dice il Boccaccio, molti se ne impiccaro- 
no. Greco, anzi mitico, è nel girone terzo il can- 
to degli empi bestemmiatori, con l'esempio ti- 
pico di Capaneo, che domina solo, con l'immane 
corpo e l'oltracotanza dispettosa, tutto il sabbio- 
ne; ma fiorentino è il canto di ser Brunetto. De* 
sodomiti *pi{i noti e sommi' son citati un gram- 
matico dell'alto medio evo, un giurista, un ve- 
scovo; e poi Guido Guerra, Tegghiaio Aldo- 
brandi, Iacopo Rusticucci e Guglielmo Borsie- 
re: ne un greco né un romano I Io credo che 
D. avesse poche e scarse notizie della diffusio- 
ne di quel vizio nel mondo antico e non co- 
noscesse alcuno di que' * letterati grandi' lerci 
dell'immondo peccato; e non mi sembra giusti- 
ficabile l'insinuazione dell'Imbriani che D. ta- 
cesse il nome di Virgilio a Brunetto per pre- 
venire una possibile sorpresa da parte del dan- 
nato di non veder là l'amante di Alessil Per- 
che, mentre e dubitabile che D. aggiustasse pie- 
na fede al commento (se pur lo conobbe ) di 
Servio e Donato all'ecloga virgiliana, d'altro 
canto è certo che il suo poeta egli lo ha pur- 
gato di ogni colpa, e che di sodomiti antichi 
non ne accenna uno. A Firenze, invece, quel 
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vizio era diffusissimo (i). In compenso ebbe 
rocchio alle classi sociali più propense al pec- 
cato, grammatici, letterati, giuristi, vescovi, ca- 
valieri: tutti, tranne Prisciano, un latino di Ce- 
sarea, fiorentini ! Firenze ha dunque il primato 
della sodomia, e, più già, dell'usura: tre fioren- 
tini e due padovani, E al 'lembo* degli usurai 
il poeta si accosta tutto solo, senza Virgilio, 
foC3e perchè Tusura gli pareva esclusivamen- 
te una piaga del medio evo. 

Del ruffianesimo ha il primato Bologna, con 
Venedico; della seduzione V antichità mitica 
con Giasone, prototipo de' seduttori, come Ca- 
paneo de' violenti bestemmiatori: soli, l'uno e 
l'altro, empiono di sé la scena, e si corrispon- 
dono: 'grandi', alteri e imponenti nell' aspet- 
to reale che conservano anche nell'inferno, es- 
si ostentano una superiorità su tutto e su tutti. 
Capaneo non sente dolore dell'incendio e non 
si schermisce; Giasone 'per dolor non par lagri- 
me spanda' (2). La tradizione poetica s'impose 



(1) Cfr. ScHERiLLO, Alccap., 139-173; e Bartoli,VI, 63-65. 

(2) Il Capaneo dantesco se ritrae l'insieme del suo ca- 
rattere da Stazio, ha pure qualche linea del Tizio vir- 
giliano (VI, 595-600), dal corpo immane che ' giace ' 
(porrifjitu)') sur uno spazio di nove iugeri; e non par 
che si agiti sotto l'adunco rostro dell'av^voltoio che 
gli cima il fegato, non meno dispettoso di Capaneo 
che non par che curi l'incendio. Nell'Odissea, Xj 5^0, 
di Tizio è datto che non si schermisce con le rnani. 



ttZ DAL LUNGO SILENZIO 

a D.; né del resto i suoi tempi gli offrivano ti- 
pi da contrapporre a que' re mìtici, nell'empie- 
tà e nella seduzione, cosi efficacemente ritratti 
da Stazio e da Ovidio: il medio evo poteva dar^ 
gli al più esempi di volgari bestemmiarori, non 
esempi di tipo eroico o cime più alte da colpire. 
De' lusingatori son ricordati un ignoto luc- 
chese e la Taide terenziana. E si che di mere- 
trici non doveva esservi penuria, allora, in Fi- 
renze I Ma egli è che quando non lo vincolas- 
se una ragione intima o personale, egli soccor- 
resse invece la tradizione con un nome più o 
men *di fama' noto, il poeta lo preferiva sempre. 
Sacerdotale, anzi papale, doveva esser special- 
mente il canto de' simoniaci, che è tutto ma- 
teriato di parole e d'immagini bibliche: il can- 
to di Bonifacio, il drudo e il lupo della Cu- 
ria romana, la cui morte (Villani, Vili, 63: * tut- 
to si rodea come rabbioso') potè suggerire al 
poeta il * consuma dentro te con la tua rabbia' 
del simbolico ' lupo ', Pagano doveva esser, in- 
vece, il canto degli indovini, il canto di Man- 
tova, nome dolcemente mormorato da Virgi- 
lio a Sordello; di Mantova, di cui D. raccoglie 
tutta la sparsa poesia virgiliana, per intesserne 
un elogio alla patria del suo duca e maestro. E il 
più pagano di tutti i canti del sacro poema, ed 
è materiato di nomi, d'immagini, di tradizioni 
pagane, tolte a Virgilio, a Lucano, a Stazio. Gli 
esempi classici abbondano e ne mette quanti ne 
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può: greci, Anfiarao, Tiresia, Calcante, Euripilo; 
Mantua, italo-greca; moderni lo Scotto, il Bonatti, 
TAsdente e le streghe. Merlino e Malagigi,forse 
perchè campati in un mondo fantastico e non 
creduti veri, non vi figurano. E non vi figurano E- 
leno gentile e la buona e sv^enturata Cassandra, 
nmiqtiam eredita Tener is\ forse perchè sarebbe 
stato doloroso al cuore del poeta confonder con 
que' indovini, più abili e mestieranti, loro così 
buoni e gentili e così infelici, così cari e sim- 
patici, ne' versi dell'alta tragedia I Di àuguri o 
indovini latini dell'Eneide, che seguirono le sorti 
della guerra sul campo, D. non ricorda nessuno; 
lìèTolumnio {Aen, XII, 460Ì, né Asilas (X, 175), 
né l'augure del re Turno, re egli stesso (IX, 324): 

rex idem et regi Turno gratissime migur, 
sed non augurio potuit depellere pe.sfe?;?. 

Di quest' ironia canzonatoria del poeta latino 
gettata su quest'ignoto Michele Scotto del re 
Turno, prima che l'Ariosto nel noto episodio di 
Cloridano e Medoro, si ricordò Dante a propo- 
sito di Anfiarao e Asdente (7^/. XX,33-39, nS- 
120). E quest'aria canzonatoria su l'augure, che 
volle veder troppo davanti e non potè preve- 
der la sua sorte, entrò forse per qualche cosa 
nel proposito del poeta italiano di purgare Vir- 
gilio da ogni macchia di magìa (i). 

(1) Quest'accenno, non privo d'importanza, è sfuggi* 
to al D'Ovidio nell'accurato studio su 'D. e la magia' 
in Studiti pp. 107 e ssg. 
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A Ogni modo il contributo maggiore alla quar- 
ta bolgia lo danno i pagani; e non senza ragio- 
ne la bolgia degli indovini segue immediata- 
mente a quella de' simoniaci; che al poeta l'ar- 
te magica dovè parere una profanazione di co- 
se sacre, una specie di simonia del paganesimo, 
e quasi un residuo della religione de' Gentili. 
Onde Virgilio, che ha la coscienza della nuova 
fede, parla e inveisce lui per D., con quel tòno 
scettico e canzonatorio con cui aveva irriso al- 
l'ignoto re augure di Turno. 

La baratteria parve a D. un privilegio de' suoi 
tempi, ne, date le fonti storiche da lui cono- 
sciute, poteva attingere ad esempi pagani. Una 
città toscana, Lucca, ne ha il tristo primato, 
ma bollono nella pece anche un oscuro navar- 
rese e due sardi. Cosa stranissima, non c'è un 
fiorentino! e dire che per bocca del potestà gub- 
bìese avevan accusato di baratteria proprio lui, 
Dante ! Il canto XXIII è meditatamente frate* 
SCO e non senza ragione fu detto il più umori- 
stico à^W Inferno (i). C'è come un'intenzione di 
caricatura monastica; e quell'aria di mitezza e 
quel non so che di purgatorio, che parve di ve- 
dervi al D* Ovidio, è piuttosto un riflesso della 
monotona e compassata vita claustrale* Poiché 
l'ipocrisia é vizio propriamente fra,tesco, il poe- 



(1) 1. DELLA cioVANNA, il caìiio XXlIl dell' inferno lei' 
io. Sansoni, 1901. 
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ta ha fatto della sesta bolgia una specie di cor- 
ridoio di convento, dove in lunghe file, e a len- 
ti passi, silenziosamente, va piangendo i suoi e- 
terni danni il 'collegio* degV ipocriti tristi, de' 
quali due sono del 'collegio' de' frati Gaudenti 
e gli altri del gran 'concilio' giudaico. Tutti 
po', tranne i farisei, son coperti di cappe con 
cappucci bassi dinanzi agli occhi e ' della ta- 
glia' de' monaci di Cologna: l'abito monastico, 
ora impiombato, è la loro pena ! In questo can- 
to, dunque, perchè è intenzionalmente monasti- 
co e medievale, e piglia l'esser suo e la mossa 
dalla grande ipocrisia farisaica e si riconnette 
al dramma di Gesù e a' sepulcris dealbatis^ non 
poteva entrare l'antichità pagana. 

Meditatamente fiorentini, benché materiati di 
immagini e di reminiscenze classiche, sono i 
canti de' ladri, tutti, tranne il pistoiese P'ucci, 
'cittadini' di Firenze, il cui nome, dice sarca- 
sticamente, e proprio in quest'occasione, il poe- 
ta, si spande per tutto l'inferno. Che D. fosse 
in grado di citare nomi famosi di ladri latini o 
greci, non mitici, io non direi; ma di ladri nel- 
le altre città italiane, più noti de' cinque fio- 
rentini, non ne mancavano davvero, nel tre* 
cento ! Indubbiamente il poeta ha voluto del furto 
dare una maggiore responsabilità alla città sua» 

Ben altro era il caso de' consiglieri fraudolen- 
ti; e ben altramente nota gli era la graeca fides e 
la agente argolica' [Inf. XX Vili, 84); che fisso 
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doveva essergli nella mente l'eroe greco> via- 
tore anch'esso de' morti, indimenticabile negli 

* alti versi' di Virgilio, sebbene sia riuscito il meno 
virgiliano, anzi il meno antico e pagano, di quan- 
ti personaggi danteschi derivino da fonti clas- 
siche. Ulisse è il 'maggior corno' della fiamma 
antica, e il minore, Diomede, è una figura mu- 
ta, un complice secondario, quasi un a latere. 
Complicità ci fu tra loro, ma non parità; corsero 

* insieme' alla vendetta e all'ira: 

là entro si martira 
Ulisse e Diomede; 

che arieggia il virgiliano (11,163): 

irnpius ex quo 
Tydides sed enim scelerumque inventor Ulixes. 

Ma non è vero, come è stato detto, che si o- 
diino a vicenda, ora; e tutt'altro lascia suppor- 
re il cortese appello di Virgilio: 

voi, che siete due dentro ad un focoi 

Importante invece è questo: che nella tradi- 
zione classica Diomede è più valoroso e meno 
inventore di frodi che Ulisse; e intanto non so- 
lo è messo alla pari nella pena, ma patisce una 
demmutio, poiché il ^maggior corno' della fiam- 
ma antica assorbe e nascondo il minore, quasi che 
11 Tidide fosse uno strumento materiale nelle 
mani dell'astuto Ulisse: non parla e non fa un 
atto, un cenno, un movimento, nulla. L'Ulisse 
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dantesco poi è infinitamente superiore alla sua 
fama; e c'è come un tentativo geniale di ria- 
bilitazione: non questo è V Ulisse virgiliano. 
A D. dovè parere sommamente nobile ed eroi- 
ca Taudace impresa del Colombo ellenico, co- 
si nuova e bella e suggestiva per un poeta del- 
le gloriose repubbliche marinare italiane I E il 
*fclle volo' divenne il motivo ispiratore del- 
rUlisse dantesco, venuto su dalle più belle e 
nuove energie del mondo medievale. 

All'eroe greco vien 'dietro' neir ottava bol- 
gia Teroe latino, ' il nobilissimo nostro lati- 
no Guido Montefeltrano ': Y uno e V altro non 
volgari fraudolenti, ma uomini *d'arme', che il 
poeta vuole onorare con versi non meno *alti' 
di quelli che per i due corni della fiamma an- 
tica scrisse Virgilio. Né mi sembra dubbia Tin- 
tenzione d'innalzare rUlisse medievale al livel- 
lo dell'Ulisse pagano. Guido, è vero, si rap- 
presenta peggiore di quello che fu, più volpe 
che leone, e insiste più sull'ultima sua debolez- 
za, tutt'altro che eroica, del consiglio fraudo* 
lento; proprio il caso inverso di Ulisse, che si 
rappresenta migliore di quello che fu, più leo- 
ne che volp^, e insìste, come P'arinata, sull' a- 
zion^ più nobile e generosa della sua vita, sbri- 
gandosi de' falli che sconta in poche parole. 
Ma la nobiltà e grandezza leonina dell' uom 
*d'arme' si rileva da tutto lo spirito del canto e 
dal quadro vibrante di note guerresche ed epi- 
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che della sua Romagna, che fu il teatro delle 
sue geste. I due episodi, per altro, sono collegati 
da un vincolo strettissimo, che non tanto proce- 
de da comunanza di pena, quanto da comu- 
nanza di spiriti, perchè poggiano in alcuni pun- 
ti importanti sur un'uguale invenzione poetica. 
Ulisse fu il più sagace e audace avventuriero 
delFantichità, Guido il più valente e sottile ar- 
migero del meiio e/o; e hanno sì Tu io e si 
l'altro un grande e terribile segreto da svela- 
re, la loro più recente storia, dove e come an- 
darono *a perdersi': è il dramma della morte 
che vuol conoscere Dante. E la morte es4 nar- 
rano tragicamente, ma col sottinteso delle at- 
tenuanti: dalle frodi di Ulisse usci il 'gentil se- 
me' de' Romani; del consiglio fraudolento di 
Guido responsabile fu il ' gran prete', la cui gran- 
d'ombra nera si stende dietro la fiamma entro 
cui si rancura il Montefeltrano. Che la figura 
dell'eroe romagnolo abbia tratto qualche ele- 
mento da quella dell'eroa greco, e si corrispon* 
dano, mi sembra evidente: come un filo in- 
visibile corre tra i due episodi. La liberazione 
dalla maga Circe per parte di Ulisse, che spin- 
to dal nuovo * ardore ' abbandona patria e pa- 
renti e la rompe con la vita viziosa del mondo, 
è una specie di conversione, come quella di Gui- 
do. E son ' vecchi e tardi ' e già 'esperti de' vi- 
zi umani e del valore', quando pensano di calar 
le vele e raccoglier le sarte, l'uno per chiuder- 
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si in una vita monacale di meditazione e d'o- 
blio, lungi dal rumore del mondo; Taltro, col 
suo piccolo e audace drappello di marinai, per 
lanciarle a più ardito ' volo ' in cerca di * vir- 
tute e conoscenza', lungi dal mondo, nell'Ocea- 
no infinito. Il ' volo 'folle, ma generoso, nell'in- 
tenzion del poeta era come un'ammenda: ma la 
letizia * tornò in pianto', e quando eran più si- 
curi della meta e della vittoria, perirono l'uno 
in faccia al monte del Purgatorio, preda del tur- 
bine, l'altro in faccia a S. Francesco, preda del 
* cherubino nero.' La loro audacia e la fiducia 
cieca o nella propria o nell'altrui virtù li perde. 
In pochi casi, come in questo, è cosi bella la 
fusione della storia e della tradizione, degli e- 
lementi medievali e degli elementi classici, per 
cui Ulisse, a traverso un felicissimo processo di 
eclettismo poetico, che va da Virgilio a Cice- 
rone a Orazio a Ovidio a Clauliano agli scolii 
virgiliani e alle confuse tradizioni di lontani e 
intentati viaggi, prelude al tipo dell'audace na- 
vigatore e scopritDra dì' tempi di mezzo; e Gui- 
do risale al tipo greco dell'astuto macchinato- 
re d'inganni: che l'agguato del cavallo, che fu 
la rovina di Troia, trova un riscontro preciso 
nell'inganno di Guido,che fu la rovina di Preneste. 
Eppure quanta dignità equantapie':àne'due eroi! 
quanta grandezza e quanta miseria! Vissero come 
leoni e come volpi, ma morirono come vittime; 
e benché l'Ulisse antico non dia segno di la- 
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mento e sia sobrio e solenne nella orazion pic- 
cìola e il moderno sia querulo e si rancuri, 
pure l'impressione che se ne riceve è uguale: 
Peccato, meritavano sorte migliore I E il poeta, 
insolitamente, udita la duplice tragica storia, passa 
oltre, rispettosamente, senza una parola. 

Nella nona bolgia de' seminatori di discordia, 
la scelta è felicissima, e vi sono rappresentate 
le più grandi divisioni civili e religiose, dalla 
guerra civile di Roma, con Tesempio lucaneo 
di Curio, che fu il mal seme della gente latina; 
allo scisma religioso,con l'esempio di Maomet- 
to, che fu il mal seme della Chiesa (lo prece- 
de AH e lo seguirà fra Dolci no, e, se potesse 
prevederlo, Lutero...); alla divisione politica del- 
la Toscana, con Tesempio del Mosca, il Curio 
fiorentino, che fu il mal seme della gente tosca, 
e a cui vien dietro Pier da Medicina. Bertram 
e Geri aggiungono due tratti vigorosi al com- 
piuto quadro della discordia, cosi nella Chiesa 
come nella vita pubblica e privata: fenomeno 
spiccatamente medievale, ma rappresentato lar* 
gamente in tutti i suoi aspetti, nella nona bol- 
gia sozza: nella Chiesa, nello stato, nella fami- 
glia; nell'antichità pagana, nel medio evo, ne* 
tempi del poeta.Nella decima bolgia de'falsari,se 
si fa eccezione de' falsatori di metalli (un aretino 
e un senese) e de' falsatori di monete ^un 
bresciano e un suo complice), reati moderni; l'e- 
tà greca è rappresentata da due esempi famo- 
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si e classici, Mirra, a cui il poeta dà compagno 
Gianni Schicchi, fiorentino, e Sinone greco da 
Troia, a cui si accompagna la moglie di Puti- 
farre. Tutto il canto XXX,poi,é ricco di simi- 
litudini e reminiscenze classiche, ovidiane e vir- 
giliane. E quasi a conferma della *fede argoli- 
ca',a Ulisse, consigliere fraudolento, corrispon- 
de qui un bugiardo fraudolento, Sinone, com- 
plici nell'agguato del cavallo: l'episodio del can- 
to XXX si ricongiunge a quello del e. XXVII, 
ispiratore Virgilio. Il poeta ha presenti tutte le 
insidie, gl'infingimenti, le finte lagrime dello 
*spergiuro'Sinone (XXX, 118;^^;^. II, k)^'- p^- 
rturique.,, Sinonis), il quale conserva con mae- 
stro Adamo la loquacità di cui fé' mostra con 
Priamo, congiunta alla viltà dell'ingiuria con 
la quale inasprì, finge lui, l'animo di Ulisse, e 

* ora' l'irritabile idropico di Brescia: verbis odia a- 
spera z/^^^^". In somma il Sinone dantesco è quel- 
io virgiliano smascherato. La sua pena, una 

• febbre acuta ' e ' l'arsura' del capo, si che * fu- 
ma come man bagnata al verno', ha qualche 
analogia con l'involucro di fiamma, dentro cui 
geme Ulisse: l'uno e l'altro bruciano. Ma quel- 
lo di Ulisse è fuoco vivo, maestoso, che lo *co- 
pre ' tutto (lui che seppe tutte le * coperta vie ') 
e vibra in alto la punta cornuta, e non lo de- 
grada e avvilisce; quello di Sinone gitta * lep- 
po', un fumo puzzolente. Si direbbe che Sinone, 
volgare delinquente, sta a Ulisse conie il fumo al . 
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fuoco.Ed eccoci al pozzo de*giganti,dove se 11 pO' 
sto dì guardia, quasi di sentinella avanzata, è 
assegnato a Nembrotto, della mitologia giudai- 
ca, e nel fondo torreggia il Plutone deirinferno 
cristiano, lo spazio interno è invaso addirittura 
da' titanomachi della mitologia pagana, sebbe* 
ne ne manchi qualcuno importantissimo, Pro- 
meteo, per es„ il Lucifero • dell' Olimpo. At* 
torno al pozzo de' giganti è perciò compiuta- 
mente rappresentato il mito dell'antica e del- 
la nuova titanomachia. 

Non cosi è nel nono cerchio de' traditori; 
dove intanto non è fatto alcuno accenno né di 
Caino, ne di Antenore, né di Tolomeo, che si 
suppongono ciascuno nel cerchietto cui danno 
il nom3. Qai predomiia il concetto della noto- 
rietà, né D. poteva desiderare più alte cime da 
percuotere nel primo e nell'ultimo cerchietto: 
Caino e Giuda, il primo fratricida e il primo 
deicida. Non gli era ugualmente facile trovar no- 
mi di fama roti per i traditori della patria e degli 
amici. Denominare i due ctrchietti da un Roc- 
ca o da un Alberigo qualunque, non voleva; 
eccolo dunque in traccia di due esempi classici 
e pagani: Antenore e Tolomeo. 

Di tradimenti è piena la storia de' comuni ita- 
liani: la fede, l'amicizia, il giuni mento non ave- 
vano valorv\ Era una politica feroce e senza 
scrupoli, dalla quale doveva sorgere la tragica 
fii^ura del principe ideale del cinquecento. Si 
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comprende quindi perchè il nono cerchio è po- 
polato di cittadini italiani. De' cognaticidi son 
ricordati sette, tutti toscani, tranne Mordrèc: di- 
menticanza notevole, il Caino di Roma, RomO' 
lo ! Ma forse D. vide in quel delitto la mano di 
Dio e non ebbe il coraggio di condannare il 
fondatore di Roma: anche per D. spesse volte 
il silenzio è d'oro! De' traditori della patria ce 
n'è di tutta Italia, Rocca, un guelfo responsa- 
bile di Montaperti, Buoso, un ghibellino respon- 
sabile di Benevento; e quel di Beccheria, il 
Soldaniero, Tebaldello, il Conte Ugolino e l'ar- 
civescovo Ruggeri; e come tipo del traditore 
ne* romanzi cavallereschi, Gano; e, s'intende, ti- 
po del traditore pagano, Antenore. De' traditori 
de' commensali son nominati un fiorentino e 
un genovese, di là da venire; e nella Giudecca, 
maciullati da Lucifero, Giuda, Bruto e Cassio. 
Giuda è figura centrale come Caifas, e come 
questo ^attraversato e nudo è nella via', cosi 
quello nella bocca di lAicifero: tutti e due son 
' confitti ' e tutti e due si divincolano, e 1' uno 
die il consiglio, che Cristo fosse messo a mor- 
te, e r altro io tradì. Cassio, poi, rispetto a 
Bruto è quel che Diomede rispetto a Ulisse, un 
a latere, un complice secondario; e, come quel- 
lo, non fa un atto, un cenno, un segno di vita: 
nulla. Il maggior rilievo che ha, Bruto lo de- 
ve alla maggiore responsabilità che assunse, co- 
me capo, nella congiura, e alla maggiore inti- 
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mltà che lo legava a Cesare, dì cui era cre- 
duto figlio. La pana è perciò degradante, da Giu- 
da che *fuorle gambe mena' e ha* maggiore pe- 
na ' (come Ulisse è il 'maggior corno'); a'Bruto 
che pende dal ' nero ceffo * di Lucifero, * si stor- 
ce e non fa motto '; a Cassio, ' che par si mem- 
bruto': un carname, dunque, immobile e insen- 
sibile che pende dal destro ceffo di Lucifero. 

Date le idee medievali di D. sulla somma auto- 
rità politica e religiosa, il collegamento de' due re- 
gicidi col deicida, era inevitabile. E questo abbi- 
namento de' due più grandi peccatori^ il regicida 
e il deicida. Giuda e Bruto, ha le sue ragioni nell'in- 
tenzione del poeta di appaiare, quando può, i 
rei del paganesimo ^ del cristianesimo, di ac- 
cumunarli sotto l'unica e vera legge di Cristo. 

Conchiudendo, a me pare che delle due grandi 
civiltà, la pagana e la cristiana; e de* grandi 
periodi storici, l'antico e il moderno, non esclu- 
si l'arabo e il cavalleresco, il poeta abbia vo- 
luto darci come un quadro rappresentativo; e 
gli esempi, il più delle volte, li abbia tratti in- 
tenzionalmente da diversi luoghi e tempi, con 
prevalenza or degli uni or degli altri, secondo 
la natura del reato: che, insomma, i singoli no- 
mi siano come tipi rappresentativi delle diver- 
se età. Credo perciò che una statisticaj^ un cen- 
simento della gigantesca necropoli dantesca, per 
tempo e per nazione, non riuscirebbe né strano 
nò superfluo. 
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III 

Un disegno rigoroso, costante per tutti 1 
reati, di classificarli per tempo e per nazione, 
in pratica non sarebbe stato possibile. Difficol- 
tà d'ogni sorta si paravano dinanzi; anzitutto, 
a non parlare delle ragioni supreme dell* arte, 
la natura de' reati , propri, alcuni, de' tempi di 
mezzo, altri de' tempi antichi; e poi la limita* 
zione della coltura di D. È un fatto oramai as- 
sodato che come erudito D. si lascia sorpassa* 
re da tanti altri del medio evo; ed è un fatto 
anche ch'egli conosce meglio la storia e la let- 
teratura antica che quella medievale, o alme- 
no dell'alto medio evo. Ora è ovvio che non 
sempre, e non per ogni reato, egli si trovasse 
pronti esempi greci, romani, moderni, almeno 
cosi noti di fama come li desiderava: la ragio- 
ne per la quale gli esempi abbondano in una 
parte e scarseggiano in un'altra, è, salvo casi 
determinati e voluti, la mancanza di nomi. Gran- 
de dovette esser lo studio del poeta nella ricer- 
ca degli esempi di vizi puniti e delle virtù con- 
trarie, nel purgatorio; esempì, ne' quali è evi- 
dente il proposito di rappresentare un quadro 
tipico de' vizi e delle virtù nel mito e nella storia 
pagana, nel mito e nella storia biblico-cristiana 
(Tav. 2^). Il rapporto si mantiene uguale ne* più 
de' casi; nella superbia e nell'avarizia, per le quali 
gli esempi abbondano (lò e 11), la prevalenza 
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è del mito e della storia pagana; nella gola (6), 
peccato originale, del mito e della storia bibli» 
co-cristiana, 

Orbene, questo parallelismo e questo rappor* 
to numerico D, lo vuole, ogni qualvolta ha da 
cercare esempi a riprova d'un fatto storico o 
morale; e se lo vuole e lo tenta nel Convivio , 
non e* è ragione^ che non lo volgila e tenti 
nella Comedia, ove il mito e la storia pagana 
assumono un valore e un significato speciale, 
come fenomeno storico e religioso e come fe^ 
nomeno artistico. Quando D. ha dinanzi a sé 
un esempio classico, vi s'indugia con grande 
cura e compiacenza, quasi a gareggiare con l'ar- 
te antica; e quando sbozza o scolpisce tipi me- 
dievali, di fondo eroico o eroicomico, ha spes- 
so l'occhio a un modello classico. Dal grande con- 
sesso internazionale di spiriti magni dell'antichi- 
tà, che e la sintesi del pensiero scientifico di D., a 
Didone a Capaneoa Epicuro a Giasone a Man- 
to a Ulisse a Curio a Mirra a Sinone a Bruto e 
Cassio a' Titani a Catone a Rifeo a Traiano aO- 
reste a Fabrizio a Cesare a Stazio a Virgilio, D. 
percuote 'le più alte cime'. Il che non gli vien 
fatto sempre per il medio evo e pe' suoi tempi, 
in cui spesso colpisce in basso, troppo in basso. 
Si dirà che l'arte dantesca doveva rappresen- 
tare tutte le gradazioni della vita medievale; e 
va bene. Ma non si negherà che i poveri vir- 
gulti e le ramora seccue p non lo tentavano 
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o lo tentavano molto meno delle alte cime: non 
si sente un eco o una voce di figlio, di fanciul- 
lo o di fanciulla in tutto il poema ! Donne ve 
ne sono 25, delle quali, neirinferno, 8, senz'ani- 
ma e senza voce, pagane del limbo, 5 carnali, e 
poiTaide, Manto, Mirra e la moglie di Putifarre: 
17 in tutto, di cui una sola de* tempi del poeta, 
Francesca ! Nel purgatorio la Pia e Sapia, Ma- 
telda nel paradiso terrestre, e 5, oltre le sante, 
nel paradiso: Beatrice, Piccarda, Costanza, Cu- 
nizza, Raab, 

Dalla Tav. i* risulta che il numero comples* 
sivo de' peccatori d'inferno già morti e che D. 
nomina, è di 183, piùMalates'ino (^Inf, XXVIII, 
85), due de' conti da Romena (//;?/. XXX, 76), 
Alberto della Scala ( Ptirg, XVIII, 121), Corso 
Donati (XXIV,82) e Alessandro Novello [^Par. 
IX,52J, a' quali è predetto e assicurato Tinfer- 
no. La prevalenza assoluta è de' greci con 61, 
quanti gl'itaHani tutti che sono 60, de' quali 25 
di Firenze, 14 di altre città toscane, e 21 di al- 
tre regioni italiche. Vengono poi i romani con 
26, il mito e la storia biblico-cristiana con 21; gli 
stranieri, con 6; l'islamismo con 5 delle più alte 
cime. De' barbari invasori c'è, per tutti, Attila; 
del mondo cavalleresco due traditori e un ca- 
valiere di Bretagna. 

Papi ve ne sono 6; e poi cardinali, vescovi, 
chierici nell'innumerevole e innominabile fc-lla 
degli avari, de' simoniaci, degl'ipocriti. Per l'im- 
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pero c'è solo Federigo, e, se cosi vuoisi, anche 
Cesare, al quale per altro D. addebitava ben 
^Itre colpe nella coscienza [Piirg. XXVI, 77). 
Ma degrimperatori romani propriamente det- 
ti, nessuno è all'inferno: Costantino, Giustinia» 
no, Traiano sono salvi. Di Tiberio e del *buon 
Tito' {Ptirg. XXI, 8 2 j, che parteciparono alla 
* vendetta' di Cristo, e furon già fatti cristiani 
nelle leggende medievali, non è detto né che 
sieno perduti né che sieno salvi. Nulla è detto 
di Vespasiano; e, cosa più strana, nulla di Ne* 
rene, su cui tanto si sbizzarrisce la leggenda a 
farne portar via all'inferno l'anima e il corpo. 
Domiziano é ricordato appena come persecutO' 
re de' cristiani (P?/r^.XXII,83). Ma è più note- 
vole che mentre tre imperatori sono in cielo e 
due, Rodolfo e Arrigo, vi si aspettano, de' pa- 
pi molti sono in inferno e nessuno in paradiso ! 
Chi negherà che il silenzio voluto sugl'imperatori 
più tristi abbia un significato altissimo e colpisca 
diritto il papato politicante e mondano, condan- 
nato col silenzio sdegnoso su' più grandi papi ? 
L'ideale religioso del poeta, anche qui, è nel pas- 
sato, ne' primi vescovi di Roma (P^r. XX VII, 40). 
Intanto il censimento della necropoli inferna- 
le, se da un lato dimostra una grande sobrietà 
di esempi e di rassegne, cosi ingenuamente fre- 
quenti nella letteratura medievale, dall'altro ri- 
vela che di tutta la popolazione effettiva d'in- 
ferno a noi nota, quasi la metta è pagana, e i 
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greci ne sono giusto la terza parte. I due terzi 
de' pagani sono però relegati nel limbo; e so- 
lamente un terzo è disperso negli altri cerchi, 
in maggior evidenza ne' reati di natura pagana 
o paganeggiante, quali sono quelli de' tiranni, 
degl'indovini, de' titanomachi. Ma è ovvio che 
il numero de' rei nominati non può es.ser sem- 
pre indice dell'estensione e intensità del reato, 
perchè esso dipende dalla maggiore o minore 
copia di esempi noti o presenti alla mente del 
poeta. Ed è un fatto che Bologna, Lucca, Genova, 
la Romagna tutta,hanno il monopolio di alcuni vizi 
e reati; e Firenze ha addirittura un primato d'in- 
famia in tutto l*inferno, non tanto per il numero 
de' suoi cittadini nominati, quanto per quelli sot- 
tintesi. La Chiesa, a sua volta, ha reati suoi prò* 
pri e cerchi di suo esclusivo dominio: quello del- 
l'avarizia, della simonia, dell'ipocrisia. Per quel 
che può valere, ecco l'ordine de' peccati, se'^on- 

do il numero decrescente de' peccatori indicati: 

Non battezzati 50 

Violenti sanguinari 10 

Carnali-indovini-sem. di discordia 9 

Sodomiti-trad. de' parenti-delia patria 8 

Eresiarchi 7 

Ladri-giganti (J 

Usurai- simoniaci 6 

Violenti contro sè-lbarattieri-ipocriti-trad. d^'tenef. 4 

Consiglieri fraudol.-trad. degli amici 3 

Adulat. - falsi di metalli-perso^ a-moneta-parola 2 
Golosi-iraoondi-viol.contro Dio-r affiani-sedut.-ignavi 1 

Avari e prodighi *-- 
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O io m'inganno, ola ragione per la quale cer- 
ti reati hanno pochissimi esempi (fatta ecce- 
zione degl'ignavi e degli avari, intenzionalmen- 
te taciuti) la si deve cercare nella difficoltà non 
piccola che, per la loro natura e per la poca o 
nessuna notorietà, essi presentavano al poeta. 
Certo, se non tra gli antichi, tra' moderni non 
c'era gran fatica a trovar esempi di adulatori, 
falsatori, golosi, ruffiani, iracondi, seduttori, etc; 
ma d'ignoti e poco interessanti: le *alte cime' 
mancavano. E D. queste voleva colpire; e non 
sempre le percosse, perchè non sempre la sto- 
ria e la tradizione gli vennero in aiuto. A vol- 
te la materia gli abbonda, a volte gli manca; 
onde a canti fortemente sobri e densi di storia 
seguono talvolta canti, direi quasi, prolissi. D. è 
uomo de' suoi tempi anche in questo, che non si 
sottrae al bisogno quasi giovanile di fare sfog- 
gio di sapere, e, sia detto con la debita rive* 
renza, non sempre a proposito. Il suo forte, nel- 
la coltura antica, è la mitologia, che nel ma- 
teriale poetico del sacro poema ha una parte 
invadente e preponderante; e costituisce Tele* 
mento ornamentale e caduco, Telemento anti* 
poetico della Comedia. Deficiente è la conoscen» 
za della storia civile; e a popolare un inferno» 
che doveva essere lo scolatoio della delinquen* 
te umana, poco aiuto gli potevan recare le enciclo- 
pedie e i compendi medievali, quale Orosio, che fu 
la sua fonte principale. Oramai, i nomi, i grandi 
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nomi classici, divenuti topici, eran sempre quel- 
li. Né meglio lo servivano le vexulai anterio- 
ri, così povere di nomi; di modo che a voler 
rilevar solo le alte cime non percosse dairAli- 
ghieri, si rischierebbe di scrivere un grosso vo- 
lume, per più lati interessante. 

Né si dica che D. non poteva fare per tutti 
i reati una nomenclatura interminabilo, come 
farà poi de' trionfati il Petrarca; perché, intan- 
to, quella nomenclatura quando può farla, la fa 
volentieri (spiriti magni, lussuriosi, violenti, in- 
dovini, seminatori di discordia, giganti etc); e 
poi, l'esempio classico esercitava tale sugge- 
stione nell'animo del poeta, che ne metteva 
quanti ne poteva. E se la folla innumerevo- 
le de' toscani e de' romagnoli, che offersero 
tra le regioni italiche il maggior contributo, di 
fatto si spande per tutto l'immenso reclusorio 
infernale, il primo posto per autorità, per fama 
e per numero spetta a' greci, che danno il con* 
tributo maggiore di nomi alla necropoli infer- 
nale. Ed é naturale. La coltura di D. è special^ 
mente classica; e quella che meglio conosce è 
la tradizione greca, a traverso, s'intende, la let- 
teratura romana, che divulgò materia e sog-' 
getti greci: ragione per cui i romani al divino 
poema danno un minor contributo di nomi e di 
fatti che i greci. 

Anche negli esempi di vizi e di virtù ricorda- 
ti nelle sette cornici del purgatorio, che sono 
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in tutto 52, la prevalenza assoluta è del mito e 
della storia greca con 20, contro 20 del mito e 
della storia biblico-cristiana (l'esempio di Maria 
è ripetuto sette volte), e 6 della romana. 

Le nostre osservazioni sono limitate airinfer- 
no, perchè i pagani sono esclusi dal purgatorio 
e dal paradiso, tranne Catone, Traiano e Rifeo, 
che hanno goduto d'un particolar .' decreto di 
grazia. Dalla Tav. 2* e 3^ si rileva per altro il 
numero limitatissimo di penitenti e di beati no- 
minati dal poeta, rispetto a' peccatori d'inferno; 
ma anche la maggior larghezza e obiettività 
nella scelta. De' 43 penitenti del purgatorio, tut- 
ti, tranne Stazio, de' tempi di Dante, 28 sono 
italiani, con prevalenza di toscani e romagnoli 
e tre soli fiorentini, de' più cari a D.. quanti nel 
paradiso. Gli stranieri (11), tranne due, son nel- 
la valletta de' prìncipi (11): numeroso consesso 
politico europeo, che fa ricordare quello scien- 
tifico internazionale del limbo; come la rasse- 
gna de' morti violentemente (io) fa ricordare 
per numero e per natura quella de' violenti san- 
guinari del Flege tonte (io). Catone e Matelda 
appartengono di diritto a' beati, che sono 78; 
de' quali tre soli fiorentini, e de' più cari a Dan- 
te; 7 stranieri; 6 del ciclo cavalleresco; 56 del 
mito e della storia giudaico -cristiana, con pre* 
valenza di santi e dottori della Chiesa, che so- 
no nel Sole: consesso veramente grandioso que- 
sto degli spiriti magni del Sole, che è come u- 
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na rassegna superba della sapienza cristiana, e 
che per numero e autorità e universalità corri- 
sponde più che a quello de' principi cristiani 
della valletta, all'altro degli spinti magni del 
limbo. Dal limbo al Sole, dal * fuoco ' e dalia 
* lumiera ' del primo cerchio d'inferno alla luce 
sfolgorante del sole, dal * nobile castello ' e dal- 
la • filosofica famiglia ' alle tre ghirlande de' dot- 
tori ! Là è la sintesi della sapienza antica e pa- 
gana, qua della moderna e cristiana. 



IV. 



Le ombre dell'inferno virgiliano sono 73, del- 
le quali 32 dell'inferno panoso e penale, 41 del- 
l'elisio; 38 sono greche, 35 romane, ma, tranne 
17 personaggi mitici, gli altri, con prevalenza de' 
romani, sono intimamente legati a Enea. Virgi- 
lio e Dante si sono perciò comportati quasi al- 
lo stesso modo rispetto alla tradizione: rispet- 
to a Omero, Virgilio; rispetto a Vigilio, Dante. 
Il poeta latino si riserbò come un legato di eredi- 
tà con libertà di scelta pe* personaggi della tradi- 
zionemiticaeomerica(nonc'è nèEttore né Ulisse I) 
e come un legato di eredità si riserbò Dante pe' per- 
sonaggi dell'inferno virgiliano. Se cosi non fosse, 
non si spiegherebbe in un inferno cristiano la pre- 
senza di dannati, che con la nuova legge non 
verrebbero ad avere alcuna sanzione penale, co- 
me Tizio; né in purgatorio il caso tipico di Ca- 
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tone, né in paradiso la presenza di spiriti bea- 
tificati per influenza virgiliana, come Rifeo. Lo 
Scherillo se ne meraviglia, e si domanda se la 
religione nuova accettò dal paganesimo il suo 
inferno senza beneficio d'inventario (i). 

Proprio cosi. D. non poteva rifare il proces- 
so a' morti del paganesimo, dai suo punto dì 
vista ortodosso. Noi dimentichiamo troppo pre* 
sto e troppo spesso che D. infine è poeta; e la 
sua libertà di scelta rispetto agli antichi dipen- 
de più da' suoi criteri di poeta, che da astratti 
principi teologici. Egli accettò in massima V e- 
redità senza beneficio d'inventario. E si suppo- 
ne quindi che i due poeti trovino nel nuovo in- 
ferno tutti i morti dell'inferno virgiliano. Ma 
vediamo quanti sono espressamente ricordati, e 
se abbiano guadagnato o perduto nella nuova 
destinazione. Eccoci perciò di fronte alla que- 
stione fondamentale, se ci sia rapporto di con* 
tinnita tra i due inferi e i due viaggi e idue poeti. 

Nel vestibolo dell'inferno virgiliano si trova- 
no le figure allegoriche de' vizi umani, e quasi 
accovacciati nella porta, in ozio, i più orribili 
mostri mitici: i Centauri, Scilla, Briarep, l'Idra, 
la Chimera, il Gorgone, le Arpie e Gerione* Le 
Furie sono dislocate da' loro ferrei talami, una, 
Tesifone, nel vestibolo tartareo, e la maggiore 
dentro. D., che doveva costruire un reclusorio 

(1) Op. cit. pp. 428. 
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infernale con criteri moderni, scartò quella lu- 
gubre accolta di mali, che piacque poi all'Ario- 
sto e al Monti; e, se anche pensò a compendia- 
re in una specie di rappresentanza esteriore i 
variarum 7nonstra ferarum nelle tre simboliche 
fiere della selva, non poteva, del resto, esser 
soddisfatto di quel serraglio di bestie feroci. Se- 
condo la struttura della casa romana, la collo- 
cazione di questi simulacri in foribus, nel vesti- 
bolo, era regolarissima. Ma secondo la struttu- 
ra dell'inferno dantesco, con tanti scompartimen- 
ti e sezioni, eran necessari come tanti corpi di 
guardia, una specie di sorveglianza speciale nel- 
Tinterno dell'immenso penitenziario e quindi u- 
na più prudente dislocazione di quell'antica e 
detestabile sbirraglia carceraria. 

Cosi i Centauri caccciatori e violenti fu- 
ron posti a guardia dò' violenti di Flegeton- 
te, il Gorgon fu mandato a rinforzare il po- 
sto di guardia delle Furie, che D. raccolse in- 
sieme sulla torre di Dite; le rapaci Arpie rien- 
traron, anche per suggerimento di Virgilio, nel- 
la selva; Gerione, trasformato in una locusta 
infernale, fu posto a guardia del cerchio de' 
fraudolenti. L'Idra, la Chimera e le Scille bi- 
formi, a meno che quest'ultime non si siano tra- 
sformate nelle cagne correnti addosso agli scia- 
lacquatori, furon scartate, come superflue. Briareo 
non più centumgeìnimis, ma 'fatto' come gli altri, 
è ricongiunto a' suoi fratelli nel pozzo de' giganti* 
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Virgilio di essi nel Tartaro nomina solamen- 
te Aloides geminos; e poi Salmoneo; e poi Tizio 
che alzò gli occhi impudichi su Latona, Issio- 
ne che tentò la pudicizia di Giunone, Piritoo e 
Teseo che tentarono di rapire Proserpina; e, in- 
fine, Flegias che incendiò il tempio di Delfo : 
tutti più o meno empi e colpevoli di superbia 
verso la divinità. Dante de' giganti della mito- 
logia giudaica accoglie Lucifero e Nembrot, 
a cui dà, come sentinella di guardia del pozzo, 
il corno (i); e della pagana Efialte, Briareo, Att- 
lni) Ma, a quanto pare, nessuno si scuote o si muove al 
suono del corno. In questa scena de' giganti D. avrà 
avuto l'occhio all'episodio diPolifemo(i4e7/. Ili, 670-81): 
la razza è su per giù la stessa! Accortosi di gente 
ch'era alla riva, Polifemo dà il segnale a' Ciclopi, con 
un grido più terribile del corno d'Orlando, ricordato 
da Dante : 

clamorem immensum tollit, quo pontus et omnes 
oontremuere undae ptnitusque exterrìta tellus 
Italia* «urvisque immugit Aetna cavernis. 

Accorrono i Ciclopi, dalle teste altissime, simili ad 
aeree querce e a coniferì cipressi; 

qualcs cum vertice «cl90 
aei'iae quereus aut «ooiferae cyparissi 
cònstiterunt silva alta lovis lucusve Dianae< 

Queste ininiagini a D. poteron ispirare o quella del- 
le *alte torri' o, con maggiore probabilità, l'altra del- 
la- 'pina di S.Pietro'. Che pina e cipresso son la stes- 
sa cosa. La scoltura è colossale nell'uno e nell'altro 
poeta ; e non è improbabile che la lode data dal 
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teo, Tizio e Tifeo. Qualcuno si è sorpreso di non 
trovarvi Timmancabile Oto, e di trovarvi inve- 
ce Tizio (i). Ma la ragione della esclusione di 
alcuni e della presenza di altri è in quella liber- 
tà di scelta di cui si è valso D. in molti altri 
casi; e come Virgilio de' figli della Terra non 
ricorda che tre soli, oltre Briareo, ch'è nel ve- 
stibolo, così D. aggiunge Anteo e Tifo, e tace 
di Oto e di altri, che potevan esser lontani dal- 
la zona visibile del pozzo. Non vedo poi che ci 
sia da sorprendersi della presenza di Tizio, a- 
vendo D. in tutto seguito il suo Maestro; che nel- 
Vhno fmidO'deì Tartaro, tanto gli Aloidi, quan- 
to Salmoneo e Tizio e Issione e Teseo e Piri- 
too e Flegias si trovan coimputati nella mede- 
sima colpa di superbia ed empietà verso gli Dei. 
In sostanza Tatto di Efialte e empio quanto 
quello di Tizio e di Salmoneo, e il monito di 
Flegias vale per tutti, omnes admonet. 

Se D. avesse dovuto assegnare un posto 
a Salmoneo e a Issione e a Piritoo e a Teseo, 
non so dove avrebbe potuto metterli se non nel 
IX cerchio. Accanto a Capaneo, no; perchè tra- 
poeta alla Natura, di aver lasciato l'arte di 'si fatti 
animali', anziché una reminiscenza di Lucano (IX,855), 
sia un eco e una conferma dell'augurio virgiliano, a 
proposito de' Ciclopi fili, 620): 

di talem tcrris avertite pestem ! 
(1) SCHERILLO, Op. Cit. pp. 424 6 Sg^, 
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duasero in vie di fatto la loro superbia (i). In 
uno de* quattro scompartimenti del IX cerchio, 
neppure; perchè traditori veri non erano. Dun- 
que non altrove che attorno al pozzo de' gi- 
ganti, perchè cosi suggeriva l'alta tragedia 
(VI, 580: Fuhnine deiecti^ fundo volvuntur in 
imo), E mi pare che il poeta sia stato bene i- 
spirato dal suo Maestro. Volendo, infatti, dare 
un correspettivo all' Ì7?to fund^ nel 'pozzo' e 
mantenerci i ribelli empi, poiché non eran da 
confondersi co' traditori, con un procedimento 
sorto all'arte dantesca, ne ha fatto i guardia- 
ni: non si trovano, del resto, in una certa rela- 
zione di colpa con Lucifero, deiectns veramente 
fnndoiìi ivioì Se nonché Salmoneo, Iss5one,Piri- 
too, Teseo, Flegias, benché dannati mitici e rei del- 
la stessa colpa di Tizio, non eran giganti. Mi par 
chiaro, perciò, che non avendo D. pensato a u- 
na sezione speciale per i superbi, e non volen- 
do mettere attorno al pozzo altro che giganti 
dell'una e dell'altra mitologia, venivan natural- 
mente tagliati fuori da ogni circoscrizione in- 
fernale Salmoneo, Issione, Piritoo, Teseo e 
Flegias. 

Ma al suo cuore di poeta riusciva doloroso 
il lasciar fuori il miserrimus barcaiuolo, che, 

(1) Sfuggi questa considerazione al Moore(Op. cit. 1,173), 
che se li sarebi e aspettatine! 3^. girone del VII cerchio; 
e non mi par noi vero quando aiFerma che essi non sono 
' oxatly guardians of the nith Circle '. 
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vittima e ministro della giustizia divina, fa e* 
cheggiare, egli solo, con Taccanto di Geremia, 
nel più cupo dell'inferno virgiliano, il grido d el- 
la propria miseria : 

Phlegyasque miserrimus omnea 
admonet et magna ttstatur voce per umbras: 
discite iustitiam moniti et non temnere divos. 

Onde D. gli diede un ufficio appropriato, na- 
vicellaio in seconda dell' inferno cristiano; tan 
to più che il nome (cpXéyo), ardere) lo face- 
va acconcio barcaiuolo della città 'roggia* (i). E 
se non grida più ?ni^ai 'oo:e^ com3 njl Tarta- 
ro, l'infelicissimo è tuttora esempio agli altri 
della sua miseria: omnes admonet! D. ha inter- 
pretalo in un modo singolare e sommamente 
poetico il monito di Flej>"ias, iracondo ed em- 
pio (per aver bruciato il tempio di Apollo), fa- 
cendogli far crociera, con la sua galea, nello 
Stige, a sorvegliare la costa esterna di Dite, 
tra il V e il VI cerchio (che il suo posto è a 
pie' della torre e in dipendenza immediata con 
le Furie, che stanno in vedetta sulla cima), 
davanti agli alti spai di e al bagliore rossastro 

(1) Lucano, VI: fiagrantis portitor undae. Cfr. Graf, 
Miti e leggende etc, pp. 123, dove si avverte che F. 
Frezzi restituì Flegias alla sua prima e naturai con- 
dizione (Quadr, II, e. 12 J. Non mi persuadono le con- 
siderazioni del Maruffi {A proposito di Flegias, nel- 
Lucano mensile, Potenza, 11,8), che in Flegias vede 
90I0 il simbolo dell'ira. 
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della città rovente, monito eterno agi* iracondi 
che gorgogliano nel pantano e agli empì p mi- 
Bcredenti che penano dentro le arche di fupco, 
Il Flegias dantesco è perciò Teco del virgilia- 
no discite, e in relazione con la colpa punita 
nel V e nel VI cerchio, 

Deirunico portitor deirinferno virgiliano, Ca- 
ron, oltre l'omonimo dantesco, conservano qual" 
che traccia anche Flegias e l'Angelo nocchie* 
ro. Il *galeoto' della palude stigia ha per giun 
ta il tòno e la fisionomia demoniaca di Caron, 
il quale, nell'inferno cristiano, continua il suo 
eterno tragitto con la gravità e rimpertubabili- 
tà del Caron virgiliano, e sempre alle prese con 
questi fatali viatori e disturbatori del regno 
delle ombre. De' custodi infernali forse più di 
tutti conserva l'impronta pagana, sebbene non 
abbia lo squallore d'una volta e si sia fatto più 
cupo, più infernale, più demonio. Pare che ab- 
bia sentore del nuovo Dio, se già parla d'altra 
riva e d'altri porti e d'altro legno che il suo; 
ma la novità non lo ha cambiato gran fatto. 
Non ha però né la confidente loquacità virgilia- 
na, nò la saccenteria arguta del Caron luciane- 
sco: non si pagando più l'obolo, con chi e per- 
chè ha da litigare? Non disputa né co' filosofi 
né co' dannati; nel suo volto e nel suo gesto 
c'è qualche cosa della cupa e triste fatalità che 
involge tutti gli esseri inferiori dell'inferno cri- 
stiano. Il navalestro acheronteo non ha altro gesto 
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che 11 batter del remo e il cenno dell'uccel]atore!( i ) 
Come Caron, anche Cerbero è d'immediata 
provenienza virgiliana, ma da custode dell'infer* 
no è stato retrocesso a custode del s'*. cerchio, 
benché poi, per effetto forse d'una distrazione, 
facendolo ricordare dal Messo a* demoni *Cer- 
bsro vostro', il poeta si riferisca non al suo, ma 
a quello virgiliano. Del resto, anche non con- 
siderando che il Cerbero della tradizione pre^ 
virgiliana era custode della sola reggia di 
Dite, volendo D. sopprimere il posto di guar- 
dia alla porta infernale, a Cerbero doveva es- 
ser affidata una sorveglianza speciale. Dacché 
il Possente spezzò la porta, essa rimase senza cu- 
stodia per ia ragione stessa che é senza *serrame'. 
D. vi ha sostituito di suo la terribile iscrizio- 
ne di morte, che vai più d'un cane di guardia: 
*terrible et sublime', come la disse il Fauriel, 
In questa specie di sorveglianza speciale de' 
golosi. Cerbero si è fatto più ringhioso, con 
una mobilità e una irrequietezza canina; e ha 
smesso quella posa monumentale che aveva 



(1) Naturalmente nella letteratura umanistica preval- 
se il tipo lucianesco; e poche tracce vi lasciò quello 
<j irgiliano-dantesco. Vedasi il bellissimo dialogo Cha- 
ron del Fontano, in cui la scena stupenda del tragit- 
to e il colloquio con Diogene e Crateta, giù nel panta- 
no, mi fa pensare al tragitto dell'antica prora diFlegias 
e all'incontro con F. Argenti. 
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nóirinferno antico, quella posa da leone che gli 
architetti metton a guardia sulla soglia de' 
grandi palazzi. 

Demonio è diventato Minos, a cui D, ha dato an- 
che le attribuzioni di Radamanto. Già il poeta la- 
tino aveva eliminato Eaco; e nella redazione fina- 
le del poema, a giudicare da' versi 431-33, forse a- 
vrebbe concentrato le funzioni di giudice istrut- 
tore e di quaesitor in uno de' due, che Tanti- 
chità pagana accoppiava insieme, D, natural- 
paente conservò in carica il più famoso e legit- 
timo de' due giudici, Minos, dandogli anche Tat- 
tribuzione del fratello, per cui l'anima mal na- 
ta da se stessa * tutta si confessa ' : snhigitque 
faterù Ma il Minos virgiliano è all'entrata del- 
l'inferno (VI, 431), e giudica quindi tutte le a- 
nime, che hanno già passato il fiume; il Mi- 
nos dantesco sta nel 2° cerchio, e si sottraggono 
perciò alla sua giurisdizione le anime dell'antin- 
ferno e del limbo. Che questo sia un bene oun 
male per loro, io non saprei; ma par certo che 
siano giudicate da Dio immediatamente, a me- 
no che non si supponga la stranezza che an- 
ch'esse si presentino a Minos e poi ritornino 
indietro, ripassando, alcune, l'Acheronte. D. le 
ha sottratte, parmi, al giudice infernale, perchè 
que' del vestibolo e del limbo sono fuori del- 
l'inferno vero e proprio, che comincia col 2° 
cerchio. Non si dica però, col Tommaseo, che 
qui D. segue Virgilio, che pone M'nos dopo la 
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sede de* bambini. Basta leggere 1 versi 426-433 
del libro VI per convincersi che Minos sta a^ 
l'entrata deirinferno. Del resto i bambini non 
fanno, come nel limbo dantesco, una sezione spe- 
ciale, ma sono ne' lugentes campi nelle stesse 
condizioni d-^^gli altri, di morti ante diem. 

Se D. ha tolto il suo giudice a Dite, non ha 
però lasciato indifeso quel posto cosi impor- 
tante e strategico; si d'rebbe, anzi, che vo^ 
lesse gareggiare col poeta latino nel fornire 
Valia ostia Ditis (i) de' più terribili mezzi di 
difesa, che l'arte strategica medievale gli potes» 
se apprestare. Vigili vedette, sulla cima della 
torre, stanno le Furie, che fatte più immonde 
e pettegole invocano l'aiuto di Medusa (* venga 
Medusa') proprio come la Tesifone virgiliana, 
che vocat agmina saeva sororum (r»). 

Concludendo i custodi carcerari dell'inferno 

(1). Al D^Ovidio che delVeapressione virgiliana alta 
ostia Ditis ricorda soltanto l'esempio in Creor^r. IV, 467, 
possiamo additare quest'altro in Aen, Vili, 667. 

(2) Se chiama le sorelle, vuol dire che non sono pre- 
senti. Il cubicolo delle Furie è nel vestibolo dell'inferno 
(VI,280); ma pare che siano dislocate, se Tesifone è 
nel vestibolo tartareo (VI, 571), e la maggiore, dentro, 
sta a vigilare il pasto di Tantalo (603,7). Dove sia la 
miuore non è detto; Tesifone * pallida' o il suo fan- 
tasma è presente, per giunta, alla guerra (X,761). Il 
yoca^ ha, forse, il significato di ' invocare '; ma D. cer- 
tamente, interpretando alla lettera il testo virgiliano, 
ha creduto che le tre 'feroci E rine' (saeva) fossero pre- 
senti e le ha messe insieme jiel vestibolo t^^rtareo, 
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pagano, mostruosamente trasformati sotto rin* 
flusso della demonologia medievale, continua- 
no nelle loro funzioni anche nel!' inferno cristia- 
no. Se vi mancano la Chimera, Scilla e Tldra, 
ve ne sono di nuovi, come Pluto e il Minotau- 
ro, Ma chi più e chi meno, a guardarli da vi- 
cino, pur conservando l'impronta e l'origine pa- 
gana, hanno subito una deformazione dello spi • 
rito e del i^orpo; e a non parlar di Gerione, che, 
tranne il nome, nulla ha più dì pagano, essi si 
affollano ne' sobborghi deirinferno cristiano, 
cioè nella parte più paganeggiante, dove è più 
visibile la traccia deiredìficio virgiliano. Già 
dietro la porta di Dite, quasi a riprodurre il 
primo asserragliamento, quando vi piombò il 
Possente, stanno i nuovi ministri della giu- 
stizia divina; e nel più basso inferno, dove si 
scontano i peccati cristianamente più gravi, da 
aguzzini la fanno i diavoli biblici; e anche in 
quel * pozzo * mezzo pagano del cerchio IX gi- 
ganteggia rimperator del doloroso regno. Pa- 
re che i mostri della mitologia pagana, co- 
si tozzi e deformi, siano figure di comparsa e 
di parata: gridano, smaniano, si agitano; ma 
gran male non fanno, e si rabboniscono facilmen- 
te. Figure vive e interessanti e terribili esecu- 
tori della giustizia divina, i dominatori quasi 
dell'inferno, sono i diavoli, dalle forme nere, 
svelte, asciutte, dall'agile coda e dal ghigno me- 
fistofelico, con l'ali aperte e sovra i pie leggie- 
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ri: esteticamente né volgari né ributtanti, fatta 
eccezione per alcuni della 5* bolgia. 

Il Graf osservò che non solo il poeta ri- 
corda molti più demoni mitologici che biblici; 
ma assegna inoltre a quelli, fatta eccezione pel 
solo Lucifero, offici assai più importanti che 
a questi (i). Ora di questo fatto e dell'altro, che 
i demoni mitologici si affollano più nell'alto in- 
inferno, bisogna cercar la ragione nella tradizio- 
ne classica. Il Tartaro virgiliano è meno di un 
abbozzo, è uno scheletro; il Tartaro dantesco è, 
invece, la parte più dettagliata e finita. Qui,ap* 
punto, spaziò il genio di Dante ed ebbe mag- 
gior libertà di collocarvi i demoni biblici. A 
chi era ligio alla tradizione classica, più di quan- 
to si creda comunemente, non passò p3r la te^ 
sta di spodestare i tradizionali ufficiali dell'in- 
ferno. Una deminuHo pare che abbia subito Pro- 
serpina, dalla superba reggia della via elisia 
cacciata a rannicchiarsi nel sesto cerchio, separa- 
ta dal marito, come disse argutamente il D'Ovi- 
dio, in cristiano divorzio. E la ragione del divor- 
zio mi par questa; che se per Plutone era possi- 
bile l'identificazione con Lucifero, par Proserpina 
non c'era altra via che quella..., non essendoci sta- 
ta una diavolessa ribelle e moglie di Lucifero. 

V. 

Non ci sorprende che D. non abbia ficorda- 

{1) ^DemòHoia^ia di Dante in Miti etc.pp. 84* 
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ti gli oscuri guerrieri degli arva uUÌ7na\ Tideo, 
Partenopeo e Adrasto, i Dardanidi Glauco, Me- 
donte, Tersiloco, i tre Antenoridi, il cocchie- 
re di Priamo, Ideo: tutti di provenienza ome*- 
rica. Aveva ben altri guerrieri e ben altre san- 
guinose battaglie, a cui pensare. Dante I E se 
non Toblio de' due naufraghi della flotta di E- 
nea, Leucapsi e Oronte; ci sorprende il silen- 
zio su' due più simpatici e dolenti personag- 
gi virgiliani, Palinuro, V inconsolabile naufra- 
go insepolto, e Deifobo armipotenSy il priami- 
de mutilato. Del resto, anche se il poeta aves- 
se potuto trovare un posto per loro, sarebbe i- 
nutile domandarsi la ragione di queste e di al- 
tre omissioni. Sarebbe lo stesso che domanda- 
re a Virgilio perchè Enea nel suo viaggio non 
incontri né Creusa, né Priamo, né Ettore. Chi 
D. non volle passare in silenzio, fu Didone, la 
sola, tra la folla delle donne innamorate de' /w- 
gentes campi, ricordata nel secondo cerchio; e 
che dal novero delle amanti infelici erranti nel- 
la selva di mirto è passata alla rapina inferna- 
le in compagnia di altre amanti infelici. 

Di Anchise, che tanta parte ha nell'inferno 
pagano , nulla dice D. ; ma non ha dimen- 
ticato i due più famosi viatori del regno de* 
morti, Ulisse ed Enea. Ed Enea, che, morendo, 
avrebbe dovuto rivedere il Tartaro e andare ne* 
campi elisi, verdeggianti di amene erbe e sor- 
risi d'aria e di sole e irrigati da ruscelli, ora si 
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trova nel limbo. E che? il pio e giusto figliuol 
d'Anchise, che neirempireo elei veniva * eletto* 
padre di Roma, era dunque da meno di un Rifeo 
e di un Traiano ? A me pare che a Enea sia 
toccata la stessa sorte di Virgilio, di aver tan- 
ta parte nella predestinazione divina, ed esser 
condannato al limbo; mentre, d'altro lato, quel- 
la beatitudine di Rifeo, decretata dal poeta in 
maniera troppo spiccia e poco ortodossa, ha 
dato luogo da parte degli spiriti magni dell^an- 
tichità a non poche legittime pretese e prote- 
ste. Non forse a D. dovè parer doloroso sepa- 
rare Enea da' suoi compagni d'arme e di pa- 
tria, nati melioribus annis^ tra' quali si sarebbe 
dovuto trovare, secondo la promessa del poeta 
latino ? Che in quel * nobile castello' dove so- 
no gli eroi, i poeti, i filosofi, quelli che onoran 
e ' scienza ed arte ', D. ha tenuto d^occhio gli 
appruppamenti virgiliani del bosco di lauro, do- 
ve si trovano i b:^nemerit i della patria, dell'ar- 
te, dell'umanità. Si vedon prima, nel verde pra- 
to, i capostipiti de' re troiani (VI, Ò48 e ssg.): 

ìlio genus antiquum Teuorij pulcherrlma proles^ 
magnanimi heroesj nati melioribus annis, 
Ilusque Assarusque et Troiàe Dardanus auctor» 

D» si esalta a guardare, sul verde smalto, gli 
* spiriti magni ', che sono i capostipiti de' re 
troiani e romani, e ricorda i più cari al suo 
cuore, da Elettra a Ettore e a Enea, e da que- 
sto al più grande della casa Giulia, a Cesare: 
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le più nobili e gloriose propaggini della stirpe 
greco-romana (IV, 121): 

Io vidi Elettra con molti compagni, 
tra* quali conobbi ed Ettore ed Enea, 
Cesare armato con gli occhi grifagni. 

Seguono nel bosco di lauro cinque gruppi di 
benemeriti: 

hic manus oh patriam pugnando volnera passim 
quique sacerdotes casti, dum vita manehat, 
quique pii vates et Phoeho digna locuti, 
inventas aut qui vitam excoluere per artis, 
quique sui memores aliquos f ecere merendo. 

Il 2° gruppo de' sacerdoti non poteva entra- 
re nel limbo, ove per altro erano i patriarchi 
prima che vi scendesse Gesù; Tultimo, quello 
de' benemeriti deirumanità, era troppo indeter- 
minato perchè potesse venir costretto nel nobi- 
le castello; de' due pii vates del 3° gruppo, 
Orfeo e Museo, D, accolse il primo e con 
1' immancabile Lino ( Eclog, IV, 55; VI, 67 ) 
lo mise nella strana compagaia di Cicerone e 
di Seneca (i); del 1° e 4° gruppo, gli eroi mor- 
ti per la patria e i promotori dell' umano in- 
civilimento, fece due classi distinte. La pri- 



(i; a Agostino {De Cit), XIV, 18) cita tutti e tre i 
poeti mitici come theolo^i poetae. Su Orfeo vedi Sche- 
BILLO, op. cit. pp, 472. 
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ma, tranne Latino e Bruto, è composta di eroi- 
ne e virtuose romane, se si eccettui la Pen- 
tesilea inseparabile da Camilla; la seconda di 
filosofi, geometri, geografi e medici romani, gre- 
ci, arabi: un vero consesso scientifico internazio- 
nale, presieduto da Aristotile (i). Questa seconda 



(1) Il 'nobile castello*, se non il simbolo, è 11 trion* 
della Fama, e richiama perciò al pensiero quello del 
Petrarca, specialmente par l'ordine e la classificazio- 
ne degli spiriti magni: nel l.*' e nel 2,^ canto gli eroi 
distinti per nazione, nel 3.° un vero consesso scienti- 
fico internazionale, che presenta tante curiose analo- 
gie e dijBferenze con quello dantesco. Prosiede non più 
Aristotile, ma Platone; e mentre nel 'nobile castello' 
tutti onor gli fanno, qui lo Stagirita deve contentarsi 
del secondo posto e dell'alto ingegno * che gli concede il 
poeta I Bisogna venire, par un più equo giudizio, in 
pieno Rinascimento, al geniale eclettismo di Raffaello, 
che nella Scuola d'Atene mette Platone di fronte e al- 
la pari con Aristolile. 

E Omero non è più ' sire ' e non vola più com' aquj • 
la sugli altri, ma a mano a mano con lui canta 
Virgilio, che 'di par seco giostra.' E Tullio si lascia 
indietro di molto Demostene ed Eschine; e Varrone dal- 
l'erudito poeta è giudicato il 'terzo gran lume romano'. 
Questo Trionfo della Fama, di 55 spiriti illustri, anzi- 
ché uno de' soliti cataloghi di nomi è un importan- 
te saggio di critica letteraria e filosofica, e mostra quan- 
to cammino ai fosse fatto da Dante al Petrarca, il 
quale è proclive a dar la palma agli scrittori romani, 
e giudica con maggior coscienza e conoscenza di fatti. 
D. tenta anche lui una vera graduatoria di meri- 
to ! Omero è poeta ' sovrano ', e vien dinanzi a' tre si 
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è più numerosa della prima, perchè D. non si 
ripete; e dovendo nel corso del po3ma ricorda- 
re molti eroi romani, il loro numero è scarso nel 
limbo. Già in un felice aggruppamento, che ri- 
corda l'altro de' capostipiti greco-romani, aveva 
presentato i veri protomartiri dell'umile Italia, 

come * sire '; poi Orazio ' satiro '; Ovidio * il terzo '; e 
' l'ultimo' Lucano. Virgilio è 'altissimo', ma non è 
* sovrano', se non forse de' latini; e dopo Virgilio, che 
è il secondo, verrebbe Stazio, da lui inviato * verso 
Parnaso'; poi Orazio, Ovidio e Lucano; poi Dante; poi 
Giovenale, a cui non senza ragione fu data la lieta 
ambasciata di portare nel limbo a Virgilio i saluti ei 
sensi dell'alta ' affezion ' di Stazio {Purg. XXII,15;; 
poi Terenzio 'nostro antico', Cecilio, Plauto, Varro- 
ne, Persio; e poi i greci, Euripide, Antifonte, Simoni- 
de, Agatone. Che nell'ordine sfa implicita come una 
gradutoria di merito, si può dedurle non solo dalle 
espressioni di D., ma anche da un'altra rassegna di 
poeti, de' poeti del nodo, evidentemente, come mostrò lo 
Zenatti, graduati, caposcuola il Notare (Pt(r^.XXlV,19). 

Il primo a difendere il -primato di Virgilio e a so- 
stenere eh e proprio lui fosse il 'signor dell'altissimo can- 
to ', fu il Foscolo (cfr. Colagrosso in Giorn» stor, d. leti, 
it Vili, 220). lì ?eiScMor3i,{La mirabile Visione,^^ Adi) 
opina che la sovranità di Omero sia un atto di cortesia, e 
che il vero maestro di quella scuola poetica sia Vir- 
gilio. Ma Virgilio è 'altissimo', non il più alto: l'a- 
quila de' poeti, il 'sire ', è Omero, quel greco 'che le 
muse lattar più ch'altro mai ': verso decisivo di cui il 
Pascoli non ha tenuto conto. 

Nel limbo D. nominò que' letterati grandi de' quali 
ebbe una qualche notizia. Tutti i poeti sono 15, com- 
presi quelli aggiunti in quell'appendice al limbo eh* è 
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morti di *ferute', i suoi obpatriam volnerapassi: 

per cui mori la vergine Cammilla, 
Eurialo, e Turno, e Niso di ferute. 

Il sentimento di romanità, ch*è cosi vivo in 
Virgilio, si ripercosse in Dante, che come sim- 

il XXII del Purg, Quest'appendice è indizio d'una 
riparazione o d'una dimenticanza ? presuppone un giu- 
dizio di condanna e un pentimento postumo o è in- 
dizio d'una conoscenza tardiva? La questione, che non 
pare sia stata posta da altri, lascia parecchi dubbi. 
Intanto non è da supporre che D., componendo il e. 
IV dell'/n/^, tacesse deliberatamente i nomi de' 6 poe- 
ti latini e de' 4 greci, per riserbarli alla tardiva cu- 
riosità di Stazio nel XXII del Purg. ! Meglio è sup- 
porre, che, prima, D, restringesse il canone poetico a' 5 
de' quali è sovrano Omero, e che lui intanto si riser- 
basse il sesto posto, escludendo ogni altro. Che se li 
avesse tutti aggregati al la scuola di Omero, gli sareb- 
be toccato nientemeno che il 16.** posto ! Cosa, natu- 
ralmente, che non solleticava il suo amor proprio. Più 
tardi, venutogli il destro di riparlar del limbo nell'e- 
pisodio di Stazio, potè riparare al rigoroso e ingiusto 
os«iracismo a cui aveva condannato tanti poeti. Perchè, 
si badi, solitamente D. non potendo dir di tutti appie- 
no, poiché lo caccia il lungo tema, accenna alcuni e 
lascia sottindere altri. Ma pe' poeti del limbo, no: qua,t- 
tro e non più, de' quali 4'ultimo' èLucano; e, s'inten- 
de, Virgilio, mandato in missione, il secondo, e Dante, il 
' sesto.' E quanti ne mancano, che valgono jnù d'un Anti- 
fonte e d'un Agatone: Sofocle, Eschilo, Pindaro, Aristofa- 
ne, Esiodo, e tanti alti altri che Cicerone ricorda 
nel Caio Maior^ VII, 22j23I Ma quello di D. è il ca- 
none de' poeti maggiori, nella tradizione letteraria 
del medio evo; ed è inattendibile l'ipotesi che sola- 
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beramenle n3l campo repubblicano; ma via via 
che procede, la rassegna si fa più rapida, più 
nuda di fatti e di nomi, come se rocchio del 
poeta si volgesse con maggior simpatia a' glo- 
riosi fondatori della potenza romana. L'ordine è 
interrotto da due passi notevoli, nel primo de' 
quali ( V, 788-807 ) si parla di Augusto, nel se- 
condo (82Ó-835) di Cesare e Pompeo; ma non 
mi sembrano, come vorrebbe il Sabbadini, mes- 
si là provvisoriamente; perchè nella rassegna io 
vedo piuttosto un ordine psicologico che ero- 
iiologico, il quale non pare che fosse nel pen- 
siero di Virgilio. E a Romolo segue imme- 
diat imsn^e Cesare Augusto, perchè essi sono il 
priniD re e il primo imperatore, i due poli della 
grandezza romana; e a Romolo il poeta schiera 
tutta la sua progenie, con a capo Cesare: Roma" 
nosgtie tnos. 

Dante nella sua rassegna ebbe rocchio al 
VI libro dell'Eneide, togliendo qualche accen- 
no allo scudo del libro Vili e qualche noti- 
zia a Lugano. L'ordine cronologico vi è rigoro- 
samente osservato e, come nell'Eneide, vi cam- 
peggia la famiglia Giulia, Cesare e Ottaviano, 
attingendo por quello a Lucano e per questo 
al libro Vili dell'Eneide. Nella prima parte D. 
riassume Virgilio: 'tu sai' (37); 'e sai' (40); *sai' 
(43); 'onde' (46); ripetendo da lui i più de' no- 
mi, e largheggiando poi sugl'imperatori roma- 
ni e cristiani, Tiberio, Tito, C. Magno. La ras- 
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segna dantesca più che per nomi, come la vir- 
giliana, è fatta per gruppi e periodi storici: da- 
gli Albani a' Curiazì; dal *mar delle Sabine al 
'dolor' di Lucrezia in sette re; dalle guerre gal- 
liche e pirriche, 'onde' Torquato, Cincinnato, ì 
Deci, i Fabi etc, a quelle cartaginesi; da Sci- 
pione e Pompeo a Cesare (i) e da Cesare a Ot- 
taviano, la cui lode per Topera conquistatrice 
e ordinatrice (Par, Vljg-Si) è l'eco della lode 
virgiliana (Aen. ¥1,792-805); e da Ottaviano a 
Tiberio, a Tito, a C. Magno, a' Ghibellini, La 
storia è fatta a grandi linee, e senza grandi 
salti, come fu creduto, da Tito a C. Magno; per- 
chè in principio è accennato Costantino, e nel 
mezzo è chi parla, Giustiniano. Da C. Magno 
a Carlo 'novello,' c'è tutto il periodo svcvo: e 
questa è la parte profetica della lunga rassegna. 
Ora è notevole a ricordarsi che, tranne l'ac- 
cenno a guelfi e ghibellini, quella storia dell'a- 
quila romana è un fenomeno frequente nella let- 

(l) A' versi del Far. VI, 55-56: 

Poi, presso al tempo che tutto il cicl volle 
ridur Io mondo a suo modo sereno, 
Cesare, per voler di Roma, il tolle, 

si danno due interpretazioni: sereno a similitudino 
del cielo; governato a monarchia come il cielo. Io in- 
tenderei cosi: quando Dìo volle ridurre il mondo pa- 
cifico 'a modo suo,' cioè in una pace relativa, quale 
può essere in terra. Che è assurdo pretendere in ter- 
ra una pace assoluta qual'è in cielo. 
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teratura medievale: perchè quella serie di no- 
mi romani, di su la fonte virgiliana, ebbe gran- 
de e meritata fortuna nel medio evo fin dopo 
Dante; il quale potè attingere direttamente dal 
poema latino, ma è un fatto che quei nomi e- 
rano ormai popolari; e non c'è libro di scritto- 
re medievale, riferentesi a Roma, che non li 
ricordi, pressu a poco, nell'ordine e nel modo 
virgiliano: erano, direi quasi, nomi topici (i). 

(1) Nel De Mon, 11,5 e nel Conu, IV, 6, a provare 
l'iafluenza divina nella missione del popolo romano , 
gon citati su per giù gli stessi nomi, che poi, in mag' 
gior numero, compariscono nel VI del Par, Gli stes- 
si nomi cita S. Agostino nel De Civ, V,18. Il poeta 
Sassone e A. Neckam ricordano presso a poco gli 
stessi nomi a gloria di Roma (Graf., ^owift etc. pp. 
14-20). Il Boccaccio nella canzone: '0 fior d'ogni città', 
chiama gli eroi uno per uno, con l'accento di dolore 
col quale Dante rievoca gli 'alti fiorentini', e comincia 
dagM Scipioni e da Cesare, seguitando poi con un cer- 
to ordine. Una consimile rassegna ha Fazio degli li- 
berti nella canzone: 'Quella virtù...' 

Con Scipione e Cesare (alla pari!) si apre il Trionfo 
della Fama del Petrarca, che è, invero, nel primo canto 
il trionfo di Roma repubblicana e imperiale, e compie 
ed allarga il trionfo dell'aquila romana cantato nel 
VI del Par. D. da Fallante giunge a C. Magno e 
a Carlo 'novello'; il Petrarca da' re di Roma a C. Ma- 
gno e al 'buon' re Roberto e a un Colonnese. L'ordi- 
ne nel quale li vede non è cronologico, ma piut- 
tosto psicologico, e qua e là secondo accoppiamenti 
e aggruppamenti speciali: i re di Roma vengono 
ultimi e insieme. Ci sono tutti gli eroi della rasse- 
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Ma tutti que* nomi di spiriti pagani, tranne 
Didone, che D, ha mutuati dall* inferno virgi^ 
liano, dove sono o devono essere se non nel 
limbo ? che 11 limbo, nel concetto dantesco, ri* 
produce Telisio; di modo che, secondo la bella 
illusione del poeta, essi non hanno nulla cam- 
biato, perchè si trovano là dove li aveva desti- 
nati il poeta latino e dove li aveva visti e li 
aspettava Enea. E con essi è, ora, Enea, 

Nessun dubbio v'è che il problema della topo- 
grafia morale e materiale dell'elisio virgiliano do^- 
vesse affacciarsi a D. irto di difficoltà. Come 
si sarebbe dovuto regolare rispetto ad esso? Tra- 
sportarlo nel paradiso non poteva; confonderlo 
nel suo inferno senza nessun distintivo o sop- 
primerlo addirittura, sarebbe stato doloroso, po- 
co meno che un sacrilegio, al suo cuore di poe- 
ta. Pensò quindi di costruire per que' beati an- 
tichi una sezione pagana del limbo, che ripro- 
ducesse topograficamente il * lembo* vicino al- 

gna dantesca, ed altri molti. Degl'imperatori son ri* 
cordati Vespasiano col figlio, 'il buono e il bello', Ner- 
va, Ti'aiano, Adriano, Antonino Pio, fino a Marco Au- 
relio: presso a poco quelli citati dal Boccaccio. An- 
che in questo Trionfo della Fama più che le analogie 
con Dante sono notevoli le divergenze, le quali ci fan- 
no conoscere quale differenza d'idee, di coltura^ di ca- 
rattere fosso ne' due grandi Fiorentini. 
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l'elisio ( cioè i laeta arva, dove sono gli eroi ) 
e Telisio propriamente detto, co' benemeriti del- 
l'arte, della patria e dell'umanità, E vi traspor- 
tò prati e fresche rive e luce, e un castello, di* 
rei quasi, feudale, dove rivive il privilegio del- 
la nobiltà, della penna e della spada; e dove 
razionalmente distribuiti a coppie, a gruppi, a 
classi, i poeti, gli eroi, i filosofi, menano una 
vita né lieta né trista (ah 1 sotto l'influsso del 
sentimento cristiano si é adombrata la spensie- 
rata letizia pagana de* laeta arva!)\ e se non più 
danzano e banchettano e cantano (che banchet- 
tare all'omerica non é conveniente a cristia- 
ni, e la danza e il canto son di que* di para- 
diso) possono per altro ragionare d'arme e d'arte. 
Insomma se ci fosse un po' più di letizia e 
di spensieratezza su que' volti un po' troppo se- 
ri e adombrati di non so che tristezza misterio- 
sa, si direbbe di ritrovarli ne' loro 

ÌOQoa laetos et amena virecta 
fortunatorum nemorum sedesque beatas. 

Un vero peggioramento nel loro destino non 
c'è, se non fosse quello stato di sospensione del 
loro spirito, come di chi abbia la dolorosa sor- 
presa di trovarsi relegato in un mondo nuovo 
e sconosciuto. D. ha fatto come il figlio de- 
voto, che, nella cieca venerazione de' suoi pa- 
dri, voglia conservare intatti il luogo di abita- 
zione e gli oggetti a loro più cari e i loro ri- 
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tratti; ma non può impedire che vi penetri un 
raggio di sole e il tempo alteri le loro sembian- 
ze. Pur volendo conservar nel limbo il te- 
nore della loro gioconda vita elisia, il poe- 
ta ha impresso su' loro volti quell'aria né 
trista né lieta, che non li fa riconoscere più, e 
contrassegna nella storia del cristianesimo quel- 
l'epoca di transizione^ direi di sospensione, del- 
lo spirito umano, quando sul morente pagane- 
simo s'irradiava lo spirito del nuovo Iddio del- 
la croce. Ma la loro in sostanza è una condizio- 
ne privilegiata; e per amor loro D. forzò ildom* 
ma cristiano. Ma anche questa indulgenza e que- 
sto privilegio concesso agli spiriti magni del pa- 
ganesimo, che non è né un'assoluzione né una 
condanna, ma li fa quasi esuli dal mondo anti- 
co e dal nuovo, non è un fenomeno strettamen- 
te dantesco nel medio evo. Anzi chi conosca a 
fondo la tendenza ch'era nell' età media di cri- 
stianizzare i grandi spiriti pagani, si meravi- 
glierà che Dante siasi tenuto più al di qua che 
al di là in simili licenze. Che pochi di quegli e- 
suli pagani dal limbo poterono spiccare il volo 
alla sede de' beati. 

Forse in nessun altro luogo Dante seppe me- 
glio identificarsi con Virgilio che nella rico- 
struzione dell' elisio; e disse bene il Fauriel, 
che non vi è in tutto l'inferno italiano un trat- 
to in cui D. abbia, più che in questo, voluto 
prestarsi all'ispirazione del poeta latino. Ma non 
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consento con lui, quando afferma che qui D, 
ha prestato a Virgilio i suoi sentimenti, le sue 
idee, il gao sapere teologico. A me pare che D. ab* 
bia tolto a Virgilio più di quanto gli abbia dato. 

Fin qui siamo rimasti dentro i confini del VI 
libro dell'Eneide; e si potrebbe, io credo, me- 
glio affermare, dopo quanto abbiamo detto, che 
se lo schema topografico dell'inferno cristiano 
riproduce nelle linee generali lo schema dell'in- 
ferno pagano, tra' due inferni e i due poeti e 
i due viaggi, anche per quel che riguarda la desti- 
nazione de' custodi e delle anime, c'è vara e pro- 
pria continuità. E se usciamo fuori del VI li- 
bro, vediamo che l'Eneide fa sempre testo al- 
la Comedia e Virgilio guida D. nel giudicare 
le anime. A non ripeter cose già dette, certo è 
che Enea, Ettore, Elettra, Latino, Lavinia, Ca- 
milla, Cesare e altri, si trovano in quel loro eli- 
sio, ch'è il limbo cristiano, perchè Virgilio ivi 
aveva posti i loro compagni d'arme e di patria; 
e che Caco, Sinone, Ulisse e Diomede, Calcan- 
te e Manto, si trovano dannati per quel che 
dicono e fanno nell' Eneide; e Bidone è do- 
v'era, tra le amanti infelici; e Rifeo e Catone 
sono salvi, perchè salvi li volle Virgilio: l'uno 
tra i 'giusti', l'altro tra i 'pii'. 

Un sol uomo giusto tra un popolo, iustissi- 
viiis un7is, cho 'tutto suo amor pose a drittura', 
servantissiimcs arqui^ era davvero un' eccezione 
più singolare di quella di Traiano; e nessuna 
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meraviglia che D. fa'^esse di Virgilio il S.Gre- 
gorio Magno di Rifeo.Qualche cosa di più: san- 
zionasse la pia carica di Catone: 

secretosque pios, his dantem tura Catonem, 

E a proposito di queir appendice deir inferno 
virgiliano, ch'è disegnata sullo scudo di Enea 
(Vili, 666,7o),non si é avvertita tutta l'impor- 
tanza dell'invenzione virgiliana, per certi pro- 
cedimenti che noi siamo soliti di chiamare dan- 
teschi. Le profezie pos^ evefikim, che nella Co- 
media hanno una cosi larga applicazione, pòr- 
che i più tragici e dolorosi avvenimenti di D. 
e di Firenze si riferiscono a quell'anno fatale 
1300, hanno una maggiore ragion d'essere nel- 
l'Eneide, essendo Tazione del poema anteriore a 
tutta la storia dì Roma. L'imprecazione di Bi- 
done morente, Vexoriare altquis nostris ex ossi» 
bus ultor (IV, 615-625) ha la sublimità e la 
grandiosità del profetato Veltro dantesco, del 
dtix misterioso. Non so se per la scienza 
del futuro il poeta latino faccia un' eccezione 
per Anchise o una legge d'abisso; e non potrei 
affermare donde per la prescienza de' dannati 
D. abbia tratto ispirazione (i). Comunque sia, 
la sezione infernale disegnata sullo scudo di E- 
nea è uno de^ più grandi e geniali ardimenti di 

(1) Per la ignomnza del pi*esente è importante il luo* 
go della Summaj 1, 2, 89, citato dal Tommaseo: 'le a* 
nime de' mortLoigo orano quel che si fa tra di noi*^ 
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Virgilio, che non doveva restare senza efficacia 
nella poesia dantesca; perchè vi sono giudica- 
ti due de' più famosi cittadini romani, Catilina 
e Catone, ancor vivi. Più che vivi, erano an- 
cora da nascere al tempo di Enea, che non po- 
teva perciò incontrarli nel suo viaggio agl'infe- 
ri. Così Virgilio anticipò loro il destino, co- 
me fece D. per i barattieri lucchesi, per Vita- 
liano e il *cavalier sovrano', per fra Dolcino,per 
Carlino, per Alberto della Scala, e sopratutto per 
papa Bonifacio e papa Clemente, per Corso Do- 
nati e per Arrigo VII. 

Bonifacio e Corso, che Dino chiama con perfet- 
to accorgimento di storico (II,XM) *uno cavaliere 
della somiglianza di Catellina romano, ma più cru - 
dele di lui..., con l'animo sempre intento al 
malfare', furono il genio malefico di Firenze, 
come l'alto Arrigo doveva esserne il genio be- 
nefico, venuto ^ardtj come Catone, a ricreare e 
dirizzare l'Italia. D. e Virgilio anticipando a essi 
il destino nell'altra vita, innalzansi al disopra 
delle parti politiche nel giudicarli, veri inter- 
preti della storia e della coscienza umana: Ca- 
tilina lo si vedrà 7nin%ci pendentem scopulo fu-^ 
riarumque ora trevtentem; e Bonifacio dime- 
nerà le piante arse nella bolgia de' simoniaci 
e Corso precipiterà col corpo disfatto nella 
Valle infernale, forse nell*Antenora; e ne' cam- 
pi elisii rUticense darà leggi a' pii, e Arri- 
go, il Catone imperiale, morto di dolore, se* 



LE PIÙ ALTE CIME ijì 

derà nel 'gran seggio' della rosa celeste. Sem- 
bra però strano che D. abbia ricordato Ca- 
tone con tanto rilievo e tanta significazione 
allegorica (i), e di Catilina non si sia affatto 
ricordato in tutto il poema. Eppure, anche 
se non avesse i:cnosciuto Salhistio, quel che ne 

(1) Ma perchè Virgilio non si palesa a Catone? Gli 
parla d'Utica, della sua morte, di Marzia, alla quale 
si offre di portar sue grazie, si manifesta per uno 
spirito del limbo, a cui dal Cielo vien data la mis- 
sione di salvare Dante; e Catone non sente il bisogno 
di saper chi sia? Quando Ca^-one si uccise, nel 46, Vir- 
gilio contava 24 anni; e dal 53 al 45, stando in Ro- 
ma, potè conoscere il grande repubblicano. Intatti lo 
riconosce subito all'aspetto e all'ufficio che esercita, 
tanto simigliante a quello che gli aveva predestinato 
nel suo Vangelo pagano. 

Ma allora il nome del poeta latino molto non sona- 
va in Roma, onde la ritrosia di presentarsi alni. Né 
il riserbo si deve a ragioni politiche; perchè non 
vi era il pericolo di veder ergere Catone, come Fari- 
nata, a rinfacciare al poeta cortigiano il Tapso colo- 
rato in rosso, il suicidio di litica e la rovina della pa- 
tri a; sebbene Virgilio non gli nasconda la sua ammi- 
razione e gli parli in nome di quella libertà che gli 
era si cara. La ragione è ch3 una presentazione re- 
golare e, peggio, una scena affettuosa, di sul genere 
di quella di Bordello, qui non era possibile. Catone 
non è più che un simbolo; e tra l'esule melanconico 
del limbo e il custode del purgatorio, dove continua 
a esercitare il rigore delle leggi e della giustizia, ora* 
mai c'era un abisso I 

Por altre notizie vedi: N. Vxccxhh\!zZo-^Le fonti del 
Catone dantesco in Giorn, st, d» lett* it 1902, voi* XL, 140é 
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dice Brunetto Latini nel Tresor, il cenno del 
Villani e quello di Orosio (i), ^e la condanna 
di Virgilio, che gli dà cosi forte rilievo in aper- 
to anta^^onismo con Catone, eran sufficieati ga- 
ranzie d*una postuma condanna neirinferno cri 
stiano. E si che D. (Conv. IV, 5) pare fosse con- 
vinto della grande lotta combattutasi in Roma, 
se a vincer Catilina chiama in aiuto di Cicerone 
il dito di Dio: 'E non pose Iddio le mani, quando 
un nuovo cittadino di piccola condizione, cioè 

Tullio, CONTRO A TANTO CITTADINO QUANTO ERA 

Catilina, la Romana libertà difese ?* 

L'omissione parrà strana, com^ tante altre: 
ma si tratta a ogni modo di omissioni fortuite, 
che non infirmano la nostra tesi, che D., cioè, 
presuppone la esistenza dell'inferno pagano, de- 
scritto dal suo poeta, e tra quello e il suo sciente- 
mente pone il principio di identità e continuità. 
E qui mi sia lecito dissentire dal Fauriel, al 
quale pare che * admettre, dans un passe qua- 
lunque, Texistence, la réalité, méme accidentel- 

(1) VI, cap. 6: M, Tullio Cicerone et C. Antonio con* 
Bulibus,,» Interea conluratio Catilinae adversus patriam 
per eosdem dies in Urbe habita ac prodita, in E- 
truria vero civili bello exstincta est liomae consci 
coniurationis occisi siint. Sed liane historiam agen- 
te Cicerone, et describente Sallustio, satis omnibus no- 
tami nunc a nobis breviter fuisse perstrictam sat est. 

Lo Scherillo (op. cit. pp. 514, n.) attribuisce l'omis- 
sione al fatto, ipotetico del resto, che D, noji cono- 
Bcesse 8allusti0é 
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le et momentanee, d'un enfer pai'en, c'eùt étéad- 
mettre par le fait, la verité du paganisme Gom- 
me religion et comme eulte' (i). 

Il Battoli in proposito osservò che D. ha po- 
tuto credere che tutto il mondo mitologico fos- 
se un mondo storico. Per il poeta cristiano, ag- 
giunge il D'Ovidio, l'Elisio fu un'illusione de' 
gentili: *solo il regno dell'eterno dolore non e- 
ra mai stato un'illusione; creato prima ancora 
dell'umanità, fa sempre aperto a' poveri paga- 
ni. Gli ufficiali dell'inferno sono avanzi della 
mitologia pagana, salvo qualche larva della giu- 
daica'. Il Pascoli va più iti là e, in aperta an- 
titesi col critico francese, sostiene che per quan- 
ti penano all'inferno, la Redenzione fu invano, 
come se il mondo fosse rimasto pagano: quin- 
di l'inferno è pagano. 'Sì direbbe che D. si stu- 
diasse di far combaciare con Tinferno di Virgi- 
lio, pagano, il suo cristiano, che pur deve ave- 
re aspetto e nome pagano' (2). L'ipotesi radicale 
del Fauriel non è priva certamente d'attrattiva, 
ma astrae dalle condizioni di fatto e non risol- 
ve il problema. Qu.'^ndo egli afferma che to- 
glier per guida e maestro Virgilio 'c'était mettre 
ce poste en contradiction form-Ue avec lui-mé- 

(1) Op. cit. I, pp. 433. 

(2) Bartoli, op. cit. VI, pp. 1G9; D^OvIdio, op. cit. pp. 
254; Pascoli, S. il F. pp. 515: rilevantissimo tutto il 
cap: 'Lo tuo volume', de' più belli che siano stati scdt- 
ti su D. e Vii*gilio, 
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me, c'était tomber dans une invraisemblance, 
non pas siniplement historique, ce n*eùt rien, 
mais dans une invraisemblance poétiqiie et lo- 
gique*, dimentica che quelle guide pagane era- 
no già nella tradizione medievale; e che, infi- 
ne, quelle che a noi moderni sembran contrad- 
dizioni e inverisimiglianze, potevano non parer 
tali alla mente di D. Tanto meno poi giudichia- 
mo esatte le conseguenze di quella ipotesi: * il 
fait une abstraction complète et absolute de Ten- 
fer paien décrit par Virgile au sixiéme livrede 
V Eneide*, il le suppose anéanti, au pour mieux 
dire, n'agant jamais existè dans V imagination 
de som auteur... L'enfer que Virgile connait, qu* il 
habite, dont il a trace le tableau, et qu* il a 
pu expliquer a Dante, c'est Tenfer chrétiem... 
le le demande, n'ya-t-il pas, dans tout cela, ce 
queje nommerais volentiers une sorte d'abstrac- 
tion, de négation audacieuse de Virgile?* (1). 
Ora a me pare che il P'auriel voglia mettere 
un abisso tra il teologo e il poeta, due qualità 
che in D. si fondono insieme: il poeta, che del- 
la topografia materiale e morale deirinferno 
pagano trasporta quanto può nel suo; il teolo- 
go, che non dubitò mai che ci potesse essere 
più d'un inferno, uno pe' pagani e uno pe* cri* 

(Ij. CxV. Bartoli, vi, IG'i: 'Il nostro poeta fa astra- 
zione completa da quello che Virgilio ha scritto, seb* 
bene alluda ad Enea, e sebbeue faccia dire a Virgi* 
Ilo ch'egli è stato un'altra volta all'Iaferuo', 
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stiani. L'inferno, per D., uno era, quello creato 
da Dio prima dell'uomo; e l'inferno descritto 
dal poeta latino quello era; e quello egli visi- 
tò congiurato da Eriton cruda; e quello abitò 
morto, quando Beatrice venne a lui dal suo bea- 
to scanno; e quello mostrò e spiegò a D. L*in- 
ferno di Virgilio e l'inferno di D. sono due co- 
pie diverse, due relazioni diverse dello stesso 
inferno, visitato in tempi diversi, prima e dopo 
la Redenzione. Sostanzialmente è lo stesso, salvo 
i mutamenti apportativi dal Possente, quando di- 
scese agl'inferi. Fra i due inferni c'è quindi iden- 
tità assoluta,come identità assoluta c*è tra il Vir- 
gilio della IV Egloga e del libro VI dell'Eneide, 
e il Virgilio del limbo e di Dante, il Virgilio, 

che porta il lume retro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte. 

Ben dice il Comparetti ( 1,295) che c*è fra le 
due vite del poeta continuità e non mai oppo- 
sizione. 'Quello che ha appreso dopo morto non 
lo spinge a disdire nulla di quanto la sua ra- 
gione gli dettò vivendo .... Cosi benché D. 
prendendo da Virgilio l'idea fondamentale del 
viaggio fra i morti, Tabbia poi notevolmente al- 
terata nei particolari, secondo certi concetti 
suoi e certe esigenze dell^idea e della tradizio* 
ne cristiana, pur nondimeno queste differenze 
ffa i luoghi che percorrono e quelli descritti da 
Virgilio non sono mai accennate o toccate in 
alcuna guisa*. Ed è logico. Non volendo D. an- 
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dar ciecamente sulle orme del poeta latino e 
non volendo fare una copia della copia virgi- 
liana, non può a ogni piò sospinto far rilevare 
le differenze de' due inferni. Che Virgilio un 
abbozzo fece, e non tutto vide o potè vedere o 
travedere. Ora, invece, fa un visita lunga e mi- 
nuziosa, esauriente, nella quale vide coss che 
gli erano sfuggite come cantore di Enaa e co- 
me ^congiurato' di Eriton cruda. E la storiella 
della maga tessala prova parecchie cos3: che D., 
avendo bisogno d'un Virgilio meglio istrutto e 
più pratico dell'inferno cristiano che non foss3 
il cantore di Enea, lo manda a fare prima come 
un viaggio d'istruzione per forza di scongiuri; 
che D. in un periodo della sua vita prestasse 
fede alle magie infernali, che poi condannerà 
in fascio nella bolgia degl'indovini (i). 

Non si può perciò parlare né di una astrazio- 
ne né di una negazione audace di Virgilio, il 
quale col suo inferno è sempre presente allo 

(1) Il D'Ovidio ("op. cit. pp. lOJ) non dà, parmì, la 
dovuta importanza alla storiella. In sostanza che una 
maga si permetta dimandar su e giù per l'inferno cri- 
stiano Virgilio, proprio come farà poi Domineddio, non 
per trarne uno spirto, ma per salvar Dante, è cosa che 
non si crederebbe se non la dicesse... Virgilio! Celato 
è che, se poi D. punirà maghi e indovini, qui non par 
che neghi fede alla loro potenza magica. Forse appro- 
priandosi da esempi classici e biblici quella manovra 
spiritistica di Eritone non previde la contraddizione 
in cui inseguito sarebbe caduto, ne le inevitabili eoa- 
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spirito del poeta e talvolta è richiamato.La scrit- 
tura del poeta pagano fa * testo' al poeta cri- 
stiano, e il maestro gli ricorda proprio ch'egli 
la sapeva tutta quanta; e a proposito della pre- 
ghiera l'alunnos'appella all'autorità del 'testo' pa- 
gano, citando repisodio diPalinuro(/^//r/. VI,28): 

Ei par che tu mi nieghi, 
o luce mia, espresso in alcun testo 
che decreto del ciel orazion pieghi, 

E Virgilio risponde: 

E là dov'io fermai cotesto punto, 

non si ammendava, per pregar, difetto, 
perchè il prego da Dio era disgiunto. 

E poi c'è l'esplicita dichiarazione di D.: Io 
non Enea, io non Paolo sono; nella quale 
l'accoppiamento del viatore tipico dell'oltre- 
tomba pagano e del viatora tipico dell'oltre- 
tomba cristiano, primo esempio del paralle- 
lismo con cui procedono nolla coscienza arti- 
stica di D. il paganesimo e il cristianesimo, è 
la prova pia evidente della continuità storica e 
poetica,ch'era per lui tra l'antica e lanuova religio- 

seguenze di alcune leggi d'abisso, supposte ma non 
dette. quella storiella è un residuo e un eco incon- 
sapevole delle leggende virgiliane; o D. nel prestabi- 
lire quel punto importante della scienza infernale di Vir- 
;;ilio f". (Iella .sui missione non aveva ancora ben determi- 
nato il suo atteggiamento verso gl'indovini. Poi non 
vi ])eusL) più. Cìv. ScHKRiLLO, in JJull. Dani, Vili, 1-2. 
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ne (i). Neirimperscrutabile pensiero di Dio, E- 
nea non era stato né meno storicamente vero né 
meno provvidenziale di Paolo (2): Enea è ì\ 
precursore di S. Paolo, come Virgilio di Dan- 
te; e Tuno prepara l'opera dell'altro; e Virgilio 
fu tanto ispirato a cantare la discesa agi' inferi 
del pio Enea, quanto a preannunziare la nasci' 
ta di Cristo, nella IV Ecloga, Non per nulla 
portava il lume dietro di sé ! 

Né mi par lecito dubitare, come fa il Fauriel, 
se ravvicinamento dell'eroe e dell'apostolo sia 
una verità creduta dal poeta o un semplice ar- 
tifizio da lui adoperato per abbellire la sua 
finzione ! Non per abbellire la sua finzione, 

(1) 'L'accenno al viaggio di Enea nella regione de' 
morbi, nell'espressione non assai poetico, inchiude un 
principio che ora direbbesi appartenere alla filosofia 
della storia, in quanto collega il Paganesimo col Cri- 
stianesimo.' Tommaseo, op. cit. pp. 22. 

('i) Non mi persuade la troppa sottigliezza del D'O- 
vidio (op. cit. pp. 339), che nel verso dantesco vede 
'differenza di autenticità e autorità tra quei due gran- 
di esempii.' Io ci vedo parità assoluta nel pensiero e 
nella forma. Por D. l'Eneide non aveva minor auto- 
rità dell'apostolo, a mano cha non si provi ch'egli 
metta in dubbio l'origine divina del Romano Impe- 
ro. Ne questo solo è il caso in cui D. alterna con u- 
gual fede e autorità esempi della Scrittura, diciamo 
pure, classica e cristiana. Vedi il Moore: D. as veli- 
gious Teacher, in op. cit. pp. 24; e pp. 167, ove è 
detto che Virg. è citato 'as though his language was 
invested with almost the authority of Scripture.' 
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tnaper dare più credito alla maestranza di Virgi- 
lio,una sola cosa D, s'appropriò: la storiella della 
maga tessala. La quale prova la grande scrupolosi- 
tà del poeta, che a complemento del VI dell'Eneide 
finse una prima discesa di Virgilio agrinferi. 
Che Enea il Tartaro lo aveva rasentato, ma 
non veduto; e proprio davanti al Tartaro cri- 
stiano, dinanzi alle mura di Dite, non prima e 
non dopo, il poeta domanda se in quel fondo di- 
scendano mai anime del limbo. E Virgilio: Di 
rado, ma io ci fui congiurato da Eritone: 
ben so il cammiD; pero ti fa sicuro. 

L'ipotesi quindi del Fauriel ch^^ D. fdcjia a- 
strazione del VI libro dell'Eneide e siasi dilet- 
tato a disegnare nel cervello pagano del poeta 
latino, come in una tavola rasa, il contorno ge- 
nerale del suo infer.io, è priva di fondamento. 
In tanto,anzitutto,Virgiliopuò guidar D.in quan- 
to era l'autore di quel VI libro, in quanto quell'in- 
ferno aveva prima descritto e poi veduto.Permane, 
insomma, nel mondo ideale dell'arte e nella co- 
scienza del poeta, identità assoluta tra i due 
Virgili e tra i due viaggi. D. costruisce il suo 
inferno sull'antico e vi lascia quanti più può ma- 
teriali, personaggi, mostri virgiliani, variando- 
ne, naturalmente, un pò la coliocazione e un pò 
la fis"onomia, ma conservandone la destinazio- 
no o l'ufficio. E un riad ittamento, un rifaci- 
irento superbo, che il grande architetto fiorenti- 
no tentò sull'antico ma solido abbozzo virgiliano. 



VI. 

Del poeti ecl eroi, 

I. 

NETTUNO E IL MESSO 

quo8 ego! 

Si può in generale affermare che tutte le fi- 
gfure dantesche, le quali hanno una qualche pa-» 
rentela o affinità con le figure virgiliane, in ciò 
se ne distinguono sempre, che o sono più spi* 
ritualizzate o più energiche o improntate di 
qualche linea della fisionomia morale di D., il 
quale fa vibrare della sua forza interiore, come 
su bronzo, le corde più segrete della voce e 
deiranima umana. Pensate a Didone, a Deifo- 
bo, a Marcello, a Fallante, a Museo, a Pali- 
nuro, ad Anchise, a Turno, a Entello: appena 
qua e là, come ambrosia divina e indizio del 
nume, sentite il candore e la dolcezza dell'a- 
nima di Virgilio, Ma dietro ^ dentro Fram^e- 
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sca, Piccarda, Brunetto, Pier della Vigna. Sor- 
delio, Ugolino, Buonconte, Cacciaguida, Ro* 
meo, C. Martello, Forese, Farinata, cercate, cer- 
cate e troverete, sempre, Dante, L'impostatura 
acultorea di Entello (V,42 3): 

ingens inedia consista harena, 
e (vv,437): 

stat gravis Entellus nisuque immotus eodem; 

e Tatteggiamento plastico di Mezenzio(X,77o): 

manet imperterritus ille, 
hosiem magnaninum opperiens^ et mole sua stat^ 

ci riconducono all'impostatura e all'atteggiamento 
del magnanimo Farinata: sono tutti e tre l'espres- 
sione della forza, ma Farinata è più Tespressione 
della forza morale che fisica: noi lo vediamo ^twi- 
to\tngens. Or questa tendenza, questo abitod'arte 
a spiritualizzare le figure, le scene, i luoghi 
virgiliani, è proprio del nostro poeta. Uno de- 
gli esempi più singolari e rilevanti, finora inav- 
vertito, è quello del Messo del cielo {Inf.lYfi^" 
103), che SI presta a non pochi raffronti col 
Nettuno virgiliano [Aen^ I, 124-156). 

Anche non considerando che l'uno e l'altro 
sono persone celesti e vengono a rimuovere 
un ostacolo insorto contro il * fatale andare ' 
di Enea e di Dante, è un fatto che siamo di 
fronte a due finzioni poetiche consimili, a u- 
na vera insubordinazione e tracotanza de' venti 
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e de* demoni contro 11 volere divino; e al conse- 
guente atteggiamento d*ira e di minaccia con* 
tro i ribelli da parte del messo e del dio. 
Alla vista del messo i demoni fuggono e s'ab- 
bicano come ranocchie al comparir della bi' 
scia; e fuggono al cenno imperioso del dio 
i venti, il cui fragor cessa (cunctus pelagi ce-> 
cidit fragor), come all'apparire d'un uomo au- 
torevole lo schiamazzo della folla tumultuante, 
Nettuno placa il mare col tridente, il messo a- 
pre la porta con la verghetta; l'uno pass^ lo 
Stige con le piante asciutte, l'altro sfiora ap- 
pena l'acqua col cocchio leggiero (stimmasper- 
labihir undas)\ e tutti e due sen vanno senza 
far mostra, di accorgersi di quelli al cui soc- 
corso eran venuti. Tanto il messo quanto il dio 
investono gli audaci ribelli quasi con le stes- 
se parole; che il dantesco: 

ond'esta tracotanza in voi s'alletta? 

è l'eco genuina del virgiliano: 

tantane vos generis tenuti fiducia vestrif 

La sospesa minaccia del gu^s ego I d'aggra- 
vante del 

yoHt miìii non simili poena commissa luetis, 

riecheggiano nelle minacce, che fa il messo, del- 
le sempre crescenti pene del ricalgitrare ^l VQ- 
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lere divino, e nel ricordo di Cerbero, che ne 
porta ancor pelato il mento e il jozzo (Aen. 
VI, 372: nec vero,,., sum laeiatus I),lxAnQ rac- 
conto ironico del dio sull'orgoglio impotente del 
re de' venti, re d'un carcere, Uh se iaotet in 
aula, riecheggia il dantesco: 

che giova nello fata dar di cozzo? 

Insomma in questo duplice intervento divi' 
no, la mossa, l'atteggiamento, il movimento, nel- 
le persone e nelle cose, è comune; ma lo spi- 
rito è diverso, perchè di due età, di due poe- 
ti, di due religioni diverse. Quel summa pia- 
cidurn caput extulit unda è de' migliori tratti 
della poesia virgiliana e pagana, e dà il colo- 
rito e il tono a tutto l'episodio. 

Quelle deità olimpiche sono amabili anche nel- 
l'ira I Nulla hanno della terribilità biblica. An- 
che il famoso accennare del sopracciglio di 
Giove è ben ridicola cosa di fronte alla terri- 
bilità di leova ! Nel messo dantesco c'è appun- 
to quel terror sacro che precede le collere spa- 
ventose del dio mosaico nella poesia ebraica; 
mentre nell'ira di Nettuno non manca quel sen- 
so di moderazione, quella correttezza di linee, 
quell'estetica compostezza, ch'è carattere essen- 
ziale dell'arte classica. La scena dell'interven- 
to divino in D. è quanto di più intimamente 
e fortemente la poesia biblica abbia ispirato 
al poeta: è la scena virgiliana spiritualizzata 
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e fatta cristiana; per cui D. pur imitando 
dal maestro resta potentemente originale (i). 

(1) Un altro avvicinamento, a ogni modo meno evi- 
dente, potrebbesi fare a proposito di un altro inter- 
vento celeste a favore de' due eroi. Accenno al sogno di 
D. {Purg, IX, 10 ssg.) nella valletta amena e a quel- 
lo di Enea sulla riva del Tevere, in quel meraviglio- 
so libro VTII dell'Eneide (v. 27, ssg.), che è uno de' 
più suggestivi e fu de' più ammirati e imitati da D. 
Il terzo passo della notte *già chinava in giuso l'a- 
le ' quando il poeta, vinto dal sonno, ' in su l'erba in- 
chinò'. Sognando gli parve di esser rapito da un'a- 
quila; e fu infatti portato su, all'entrata del purga* 
torio, mentre dormia * sopra i fiori', da Lucia: 

Io 8on Lucia: 
lasoiatimi pigliar costui ohe dorme, 
si Tagsvolerò poi* la sua via. 

Ènea, a sua volta, mentre é sopra pensieri pei* la gUei*- 
ra di Turno, è colto dal sonno sull'aperta spiaggia del 
Tevere, nell'ora della notte {nox erat,*)^ e inchina in 
ripa gelidiqae sub aetheris axe* Nel sogno gli appare 
il dio Tiberino, e predettogli che ti'overebbe allo sve* 
gliarsi una scrofa, lo incita a recarsi da Evandro.' 
Ti guiderò io e si t'agevolerò per la tua via; io sono, 
aggiunge, il dio Tiberino, come l'altra: io son Lucia: 

Ipse ego te ripis et recto flumine ducam, 
adversum remis euperes subvectus ut amnenii 
Surge, age. 

Ego sttm 
eaefuleui thibrisi 

Comune a' due poeti è l'ostacolo da sttpéi'aré; il tìOll* 
no e il sogno, all'aperto, in terra, con 1' aquila e la 
scirofa; con l^iùtervento straordinario di Lucia e del 
dio Tiberino, i quali si offrono ad agevolar la via a' 
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II. 

Museo e Sordello 

umeris extaniem altis. 

Un'altra prova, non meno importante, del 
processo d'imitazione seguito da D. nell'affigu- 
rare e spiritualizzare certi tipi d'origine o d'im- 
pronta virgiliana, è Scrdello. A nessuno è ve- 
nuto in mente che il trovatore mantovano ha 
il suo corrispettivo collega nel mitico trovato- 
re Museo I Lo stesso Tommaseo non si è li- 
mitato che a qualche riscontro di frasi. Ep- 
pure è così: Museo é Sordello, nella funzione, 
s'intende, meccanica a cui serve nella macchi- 
na del poema; ma egli è un personaggio muto, 
mentre il mantovano è la voce squillante del* 

pellegrini* Lucia piglia in braccio Dante dormente, il 
dio Tiberino trasporta nel suo grembo Enea sveglio, 
nella barca. 

D'imitazione vera e propria non è il caso di par- 
lare; ma non sarebbe improbabile che al sogno e al 
passaggio di D. per la porta del purg., per via stra- 
ordinaria, fosse venuta la spinta dal sogno e dal pas- 
saggio di Enea per il Tevere, per via straordinaria; 
che, insomma, nel far venir Lucia a prender su D., il 
poeta avesse avuto il pensiero al dio iluviale. Che il 
poeta avesse presente tutto il passo, é provato dal fat- 
to che ha imitato in Inf, IL, 1-3, i primi verssi, 26, 
37; nox erat,»*. 
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l'Alighieri, la statua animata da Michelangelo. 
Toglietegli quello sdegno sublime, quell'aspro 
pungolo di flagellatore di teste coronate; e 
Sordello scende al livello di Museo. La cor- 
nice è virgiliana, l'anima è dantesca. 

Enea eia Sibilla, avvallandosi tra le 'grandi 
ombre' della pianura elisia, vedono come ap- 
partati in una valletta (non c'è il colle dopo ?) 
di lauro, i prodi, i sacerdoti, i vati, i benefattori. 
Una * soavità di mille odori ' si spande per il bo- 
schetto; ed essi siedono suU' erba, banchettano 
e cantano (VI, 656): 

conspicit ecce alios decctra laevaque per herbam 
veecentis laetumque choro poeana canentis 
inter odoratum lauri nemus. 

Spiritualizzate questa scena pagatla, infon- 
detevi l'alito cristiano, armonizzate meglio i co- 
lori; e avrete la * valletta amena' con la 'soa- 
vità di mille odori ': i prìncipi non banchetta- 
no all'omerica, ma siedono e cantano, suU' er- 
ba. Là è un consesso di laureati, qua di coro- 
nati; là echeggia tra il laureto Tinno della vit- 
toria, il peana, qua nella valletta fiorita *non 
Bacco, non Peana', ma l'inno di grazia alla Ver- 
gine, il Salve Regina', 

Salve Regina^ in sul verde in Sui fioi'l 
quivi sedet cantando anime Vidi* 

In mezzo alla folla delle * gfatldì ómbre * nel 
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bosco odorante di lauro spicca gigante Museo: 

medium, nam. plurima turba 
huric hahet atque umeris extantem suscipit altis. 

Egli ha dunque un primato d' autorità, una 
dignità speciale sugli altri, umeris extantem al- 
tis: atteggiamento scultoreo, parallelo a quel- 
Taltro di Sordello, * a guisa di leon quando si 
posa*. Ed è questo atteggiamento che attira 
l'attenzione di Virgilio e della Sibilla, che si 
traggono a loro per domandare ' la via più to- 
sta'. Risponde Museo: 

nulli certa domus; locis habitamus opacis 
ripaìnimque toros et pratia recentia rivis 
incolimus, sed vos, si fert ita corde voluntcut, 
hoc superate iugum, et facili iam tramite sistam* 

E sale con loro sul colle, donde mostra il 
bel prato, e poi ridiscende. Cosi Sordello a Vir- 
gilio, quasi con le stessa parole, risponde: 

Loco certo non c*è posto: 
licito n*è andar suso ed intorno; 
per quanto ir posso, a guida mi t'accosto. 

E li conduce sul balzo, donde mostra la val- 
letta ombrosa delle 'grandi ombre '• La imita- 
zione dunque è palese. Museo e Sordello, sen- 
za avere un ufficio determinato, servono nel- 
l'azione de' poemi quasi allo stesso fiae, e tfa 
la folla delle ombre si fanno parte da sé Stes- 
si* Questo trattamento speciale ha del resto una 
ragione storica ne' due personaggi stessii Tu- 
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no, il vates dal nome augurale, conducitore 
delle Muse, l'Apollo di quel collegio di eroi 
veggenti; l'altro, eroe poeta e flagellatore di 
principi, cosi in vita come in morte, che nella 
sua posa leonina par che sovrasti su tutti u- 
meris altis. Ma come Sordello non esercita una 
speciale carica nella lieta e amena valletta del- 
Tantipurgatorio, cosi neanche Mus?o ne' lae- 
ta arva dell'elisio: il loro è un prestigio mo- 
rale e personale, e nient'altro, che li raccoman- 
da alle due guide. In Museo perciò è il primo 
germe della figura di Sordello, elaborata e spi- 
ritualizzata talmente da non riconoscervi più il 
mitico poeta. Ma corti segni esteriori, l'atteg- 
giamento superbo e dignitoso, 1* affinità spiri- 
tuale d'eroi poeti, l'ufficio che compiono, la so- 
miglianza de' luoghi, le due vallette ombrose 
e odoranti, riconducono la figura di Sordello alla 
figura del mitico personaggio virgiliano: l'i- 
spirazione artistica della costruzione dell' epi* 
sodio dantesco è venuta di là. E c'è da mera- 
vigliarsi che dall'informe blocco di marmo vir- 
giliano sia balzata fuori la statua di Sordello, 
se da quello sbozzo virgiliano di dantem iuta 
Catonem D. ha tratto una delle sue più forti 
creazioni ? 

Quello che a me par di conchiudere è que* 
Sto, che per il Museo vii*giliarto, umeris extan'^ 
tent alHSi che sale il balzo e parla e accenna 
e rassegna dall'alto, D. volle non già la Matelda 
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del Paradiso terrestre, cioè la Musa, come cre- 
de il Pascoli (i), ma uà Museo vero e proprio, 
dalla posa di leone, poeta ed eroe, che sale il 
balzo e parla e accenna e rassegna dall'alto, 
in consimili circostanze di fatti, di persone e 
di luoghi: Sordello. 

III. 

Deifobo e Brunetto. 

quantuifi mutatus ab ilio ! 

Ne* campi del pianto, quando passa Enea, è 
un affollarsi di o nbre attorno a lui, che si sof- 
fermano e gli si accompagnano per un tratto: 

circumstant animae dexira laevaque frementes, 
nec vidisse semel satis est; iuvat usqtie mora ri 
et conferve gradum et veniendi discere causas. 

Quanta ricchezza di motivi poetici saprà D» 
trarre da questa curiosità de* morti I Si pensi 
a' sodomiti. Tra le anime che più si accalcano 
attorno a Enea, è un guerriero, pavitantem, mu- 
tilato e quasi irriconoscibile; ma Enea ficca 
rocchio nel deforme 'aspetto* di lui, sicché il 
viso laiiiatum non * difese la conoscenza sua al 
stio intelletto *. Con quale meraviglia si ricono- 
scono i due amici I Come si 'accora* Enea di 

(1) La mirabile V. pp. XV e ssg* 
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ritrovarlo là e in quello stato 1 e quanta dol- 
cezza e familiarità nel compiangerlo !: 

vix adeo adgnovit pavitantem ac dira tegentem 
supplicia, et notis compellat vocibus ultro: 
Deiphobe arm^potens, genus alto a sanguine Teucri, 
quis tam crudelis optavii sumere poenasf 
cui tantum de te licuitf 

Lo credeva caduto combattendo e gli aveva 
eretto un cenotafio 1 O se avesse potuto vederlo 
e seppellirlo con le sue mani 1: 

te, amice, nequivi 
conspicerc et patria decedens ponere terrai 

Non sentite un eco del rammarico di D., 
che * se fosse tutto pieno il suo dimando ' ser 
Brunetto non sarebbe dairumana natura posto 
in bando ? Già nell' episodio virgiliano spira 
quell'aura di familiarità, fatta di rispetto e d'a- 
micizia e d'affetto, che è cosi viva in quello 
dantesco. Quanta delicatezza in quel nominarsi 
che fa ser Brunetto al suo ' figliuolo *: 

non ti dispiaccia 
se Brunetto Latini...., 

e Deofobo al suo * amico ^: 

nihil tibii afìiióè, telicium\ 
omnia Deiphobo solvisti et funeris umbrist 

Quando l'uno e l'altro hanno soddisfatto alle 
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richieste de' due amici, chiedono alla loro volta 
veniendi causas: 

sed te qui vivum casus, age fare vicissinij 
attulerint pelagine venis erroribus actus 
art monitu divum? an que te fortuna fatigat, 
ut tristis sine sole domos, loca torbida^ adires ? 

E Brunetto abbreviando; 

Qual fortuna o destino 
anzi l'ultimo di quaggiù ti mena ! 

E tutti e due, non potendo, sebbene per ra- 
gioni diverse, più oltre indugiare, raggiungo- 
no la loro * masnada ': 

discedam^ explebo numerum reddarque tenebrisi 

non senza prima aver rivolto un mesto e | no- 
bile saluto alla gloria e alla speranza della lo- 
ro patria infelice. Che se in D. rivive la se- 
menza santa de' Romani; e non può fallire ' a 
glorioso posto ', perchè la fortuna gli serba gran* 
de onore, non è meno bello e onorevole l'au- 
gurio di Deifobo a Enea: 

f, decus, z, nostrum: melioribus utere fatis* 

Dopo di che Tnno in verbo vestigia torsit e 
l'altro più non chiese e * poi si rivolse \ 

Io non concludo certamente che Deifobo è 
Brunetto, come né Museo è propriamente Sor- 
delio, perchè dietro e dentro Brunetto, dietro e 
dentro Sordello c'è Dante; ma con Dante c*è 
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anche qualche cosa delPinconsolabile mutilato 
in quello, del mitico poeta in questo. Anche qui 
rispirazione artistica della costruzione dell'epi- 
sodio dantesco e del mesto colloquio de* due 
fiorentini è nell'episodio virgiliano e nel lacri- 
moso colloquio de' due troiani (i). 

E in vero: TafFollarsi meravigliato delle om* 
bre attorno a' due viatori e V accompagnarli 
neir andare {con/erre graduvi, * io ti verrò a' 
panni '); l'aspetto irriconoscibile di Deifobo e 
di Brunetto (mx adco adgnovtt pamtanfevi); la 
meraviglia di Dante e Enea divederli in quel- 
lo stato miserando e in quel luogo, perchè né 
D, si aspettava di trovar ser Brunetto tra i so- 
domiti (siete voi qui, ser Brunetto ? ) né Enea 
il suo compagno d'arme tra i maesti laniatuìn, 
corpore tolo, ma caduto tra i combattenti della 
patria {miki fama stipre?na noe te itili t»„)\ e poi 
le premurose inchieste sul viaggio di que' due 
vivi, il desiderio di più oltre trattenersi in a- 
michevole colloquio con loro, l'augurio vivis- 
simo che i due concittadini si serbino a miglio- 
ri destini; e infine l' addio doloroso e quella 
dimestichezza, quel senso di mestizia profonda, 
quel fare alla buona, quell'aria di casa (notis 
vocihis) che spira ne' due colloqui dignitosi e 
pietosi, come di persone della stessa famiglia 

(1) Cifr. N. Zingarelli, il canto XV delV Inferno letto. 
Sansoni, 1900; pp. 34, nota 8. 
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che si rivedano solo per seperarsl, quell'acco- 
ramento che lasciano nel cuore de* due viatori, 
ne' quali essi rivedono T* onore * [deais) della 
patria infelice, sono elementi e indizi sufficien- 
ti a concludere che il non virgiliano Brunetto, 
non meno che il non virgiliano Cavalcanti, 
fosse lacrimato con virgiliani accBUti; e que- 
sta volta di un povero mutilato (i). 

(1) D. ha anohe i suoi mutilati, che sono i semina» 
tori di discordia. Ma i promotori di guerre civili, 1 
mutilati della nona bolgia, ricordano piuttosto i mu' 
tilati del De hello civili di Lucano (11,100-233). 

I due poeti per dare un'idea del sangue versato e 
delle piaghe, ricorrono a esempi; Lucano ricorda (162,165) 
la stalla insaguinata di Diomede, la grotta di Anteo, 
i laceros artus della reggia di Enomao; Dante tutti 
i morti e feriti delle guerre puniche, saracinesche e 
angioine, i quali mostrassero ciascuno ' qual forato 
suo membro e qual mozzo.' Per le intestine lotte di 
Firenze D. è stato piuttosto indulgente: Mosca de' 
Lamberti paga per tutti! Ha le mani mozze come il 
fratello di Mario favoZsc cecic^eremanu*), e levai mon- 
cherin per l'aura fosca; come quell'altro pel vuoto ae- 
re agita il suo mozzicon di lingua (exsectaque Ungila 
Palpitai et muto vacuum ferii aera motu), muto co- 
me il Curio dantesco, anch'esso 

con la lingua tagliata nella strozza; 

e orrendamente mutilato in tutto il corpo, come Dei- 
fobo e come Pier da Medecina. Ma quella poetica de- 
scrizione delle stragi mariane e sullane, fatta da Lu- 
cano, fu presente al nostro poeta altre volte. L'onda 
del sangue che si riversa nel Tevere e tinge di ros- 
so il mar tirreno (V.220; sanguine caeruleum torrenti 
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IV. 

Predestinati 

8l qua fata aspera rumpas^ 
tu Marcellus eris* 

Tra le più simpatiche e delicate figur.r vir- 
giliane sono da annoverarsi Marcello, giova- 
ne di alte speranze mancato al suo destino, e 
Fallante, dal viso di fanciulla colto dalla mor- 
te come fiore da mano di vergine {vtrgtneo de^ 
viessicm pollice florem) e man'^ato anche lui al 
suo destino: ma né Tuno e né l'altro alla gloria. 
Marcello bello e grande, ma col volto fasciato 
di nera ombra, come presagio di morte, che lo 
nasconde, quasi, nel vasto e luminoso piano elisio 
(Egregium forìua invenem et ftilgentibiis armis 
Sed frons laeta parum,„.Sed nox atra captU tri- 
sti circnmvolat uvibra), comparirà appena giù 

divldit aequor), ricorda altre lotte civili di Firenze 
ed altro scempio di sangue che fece 4'Arbia colorata 
in rosso.' 

E la difesa de' figli innocenti uccisi (V. 102: crimi- 
ne qìio parvi caedem potuere mereri ?) ricorda la di- 
fesa de' figli del conte Ugolino che innocenti facea l'e- 
tà novella.' Infine il vecchio di Lucano che, ricordando 
i tempi passati e le stragi vedute, piange, presago di 
tempi peggiori (V,223: sic maestà senectus Praeteriti- 
qut memor flebat metuensque futuri) fa pensare a 
Guido del Duca, che piange ricordando tempi e uomi- 
ni tralignati. 
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nel mondo a mostrar meraviglia di aè. ^nigr» 

rà (VI,869): 

ostendent terris hunc tantum fata neque ultra 
esse 9inent 

Nessun altro giovane avrebbe dato maggiori 
speranze e maggior orgoglio alla patria, * se 
più fosse stato ' {in tantum spe tollei avos). Pio, 
giusto e prode, esclama il vecchio Anchise (heu 
pietas, heu prisca fides /), l'immenso impero 'per 
suo Signore, a tempo, lo aspettava'; e già già, 
come erede, fulgeagli [in fronte la corona di 
Augusto, se e V esse potuto vincere l'acerbo fato: 

Heu miserande puer, siqua fata aspera rumpas, 
tu Marcellus eris. 

Gettate gigli sulla sua tomba a piene mani, 
ultimo vuoto onore I esclama, con l'accento do- 
loroso di Enea e di Evandro, piangenti sul corpo 
di Fallante, caduto innanzi tempo, funere acer- 
bo, predestinato a non vedere il viagnum im- 
perium augurato dal padre a Enea e i lieti gior- 
ni della vittoria! (XI,42): 

tene^ inquit, miserande puer, cum laeta veniret, 

invidit Fortuna mihi, nt regna videres 

nostra neque ad sedes vietar veherere patemas. 

Ora, è innegabile che i due simpatici eroi 
giovanetti di Virgilio hanno improntato di sé 
e del loro dolore e delle loro speranze un al- 
tro giovinetto eroe di grande avvenire, di san- 
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gìie reale anch'esso, mancato a se, airitalia, a 
Dante: Carlo Martello, 

E vero che non nna triste ombra di morte 
gli fascia, ora, e g-li nasconde il voi o, ma la 
letizia e la luce del Cielo di Venere. Pure nel- 
la sua voce tu senti ancora Teca di un dolore 
non spento, la mestìzia d'una speranza delusa, 
il rammarico di non avere potuto rom|>pre Ta- 
spra fatalità della morte e di non essere stato 
il Carlo Martello, predestinato a guarire ima- 
li della cristianità: 

H mondo m'ebbe 
giù poco tempo. E se più fosse stato, 
molto sEirà di mal, che non sarebbe- 

Anche C, Martello sarebbe venuto, solo per po- 
co, a miracol mostrare, come il Marcello virgi- 
liano: i cui nomi, dice il Tommaseo, si consuonano 
per uno di que' casi che forse casi non sono. E il 
nostro poeta Tamò quel re francese, ancbe per 
il bene che se ne aspettava: 

Assai m'amasti: ed avesti bene onde: 
ciiè. s'io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

In questo quasi gen-?roso rimpianto è forse 
un eco d-1 rimpianto di Enea per Fallante, pre- 
destinato a grande fortuna per Tltalia e per Enea: 

Ei mihi. quantum 
praesidium Aofujnia et quantum tu perdis, luk ! 

E le speranze sue e dell'Italia il poeta to- 
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gcano ripose ora In uno ora in altro principe; 
e prima in Arrigo VIL poi nello Scaligero, an- 
ch'essi predestinati a grandi eventi, ma man^ 
CRti fatalmente a se, a Dante, all'Impero I 

Quel non so che di sfiducia di speranze man- 
cate che trema nella voce di C, Martello, è di 
Dante; com'è di Virgilio quel senso di tenerezza e 
di lacrime nel grande funerale di Marcello. E più 
che con melanconica noncuranza, il real giovinet- 
to guarda con occhio pensoso alle corone, che 
lo ' aspettavano ' e che ora gli pascano avanti, 
come in una visione luminosa. Anche di tra 
la beatitudine celeste la sua fronte, come quel- 
la di Marcello, appare ombrata, laeta fiar7i:n\ 
perchè anche dal cielo pensa e guarda alla ter- 
ra; e il suo cuore pare che soffra, se ins'ste me- 
lanconicamente sul suo duro dsstino, con que' 
se che suonano rimpianto e compianto: ' se più 
fosse stato ' — -* s'io fossi giù stato * — * se ma- 
la signoria ' — • se mio irate'; come per Mar- 
cello: propria hciec si doni fuissent — si qua fa- 
ta aspera rtimpas. 

Certo la bella figura di C. Martello si sareb- 
be atteggiata a oiù virgiliana espressione di do- 
lore, se anzi che nel Cielo di Venere fosse pia- 
ciato al poeta di c:>llocarlo in uno de' balzi del 
purgatorio. Pure se nell'elogio funebre dell'ami- 
co di D., noi non sentiamo la solennità ufficiale 
d^ìVino^entem liLctum del giovinetto romano, lut- 
to vi fu nel cuore di D., e tanto più profondo 
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quanto più schietto e sincero, Forse esagera 
un pò il Tommaseo, quando scopre adulazione 
nel famoso passo latino; che non invano la pie- 
tà d'un gentile giovinetto morto, erede d'un 
gran nome e destinato all'impero, il dolore 
d'una madre e il compianto del popolo romano, 
dovettero commuovere la mite e gentile anima 
d'I poeta. Che se *il germe della poesia nel To* 
scano è più fecondo, si per l'incremento venu* 
to al pensiero e all' affetto de' fatti, e si per le 
speciali circostanze de' tempi, ne' quali D. ha par- 
te più viva e più nobile ch^ Virgilio non aves* 
se', non si deve disconoscere che il funerale di 
Marcello è degno' di Roma e dell'Impero, come 
è degna di D.edi una repubblica la schiettezza 
dell'elogio funebre del giovane prìncipe francese: 
dalla cui tomba D.con pensiero delicatissimo tol* 
se i gigli a ornale e infiorare con le mani degli 
angeli il trionfo di Beatrice (^P///-^, XXX, 21); 

manibus date lilia plenis (1). 

(1) A. Bellonì {Dante e Lucano^ in G io pn»st,d, lete, 
it fase. 118-119, anno 1902J crede che D. ne' versi: 

ed un Marcel diventa 
ogni villan che parteggiando viene, 

piuttosto che al Marcellus loquax di Lucano (P^ars. I, 
313) abbia inteso alludere al Marcello virgiliano: tu 
Marcellus eris: 'cioè sarai un Marcello, un emulo del 
vincitore di Siracusa. ' 

L'interpretazione è errata. Anzitutto l'espressione 
^\\n Marcel diventa' ò evidentemente ironica, e dispr^- 
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V. 

Insepolti e naufraghi 

centum errant annos, 

Tutto l'antinferno virgiliano è una sezione di 
morti immaturamente, e, tranne i bambini, vio- 
lentemente; e una sezione di morti violentemente 
e immaturamente è anche nell'antipurgatorio dan- 
tesco. Morti violentemente sono pure grinsepolti 
virgiliani, che errano cento anni lungo il lido 
acheronteo; due, Leucapsi e Oronte, naufra- 
ghi; uno, Palinuro, pugnalato- sul lido di Vela: 
tutti e tre erranti, ìnae^ti, qua e là nel vesti' 
bolo, lungo T'arena* del fiume, aspettando che 
si tolga il ^ divieto ': 

nunc hos nunc accipit illos^ 
ast alio» lonrje summotos arcet harena. 

Ora, questa condizione fatta agl'insepolti ri- 

giativa; e non può alludere al Marcello virgiliano, 
perchè il 'diventa ' indica non già una presunzione 
superba, ma un tatto. In secondo luogo l'interpretazio- 
ne è infondata, perchè male s'intende il verso di Vir- 
gilio; il quale non dice: 'Tu s:;irai un Marcello'; ma: 
'Tu sarai Marcello'; che Anchise parla di eroi non 
nati, de' quali Enea ignora il nome; e venendo la 
volta del nipote di Augusto, prorompe nel sublÌDie: 
tu Marcellus eris, pronunziandone il nome. D. quindi 
non potè alludere a lui. 
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corda da uà lato i respinti dalfangelo nocchie- 
ro, che, come Casella, errano forse lungo la 
• marina ' 

dove l'acqua del Tevere s'insala, 

fino a quando saranno benignamente raccolti 
sulla barca; dall'altro ricorda tutti i contumaci 
dell'antipurgatorio, che devono stare dalla * ri- 
pa in fuori ' ed errare ' suso ed intorno', tra la 
spiaggia e il balzo, o il trentuplo o il doppio 
della loro vita peccaminosa: ins?polti anch'essi, 
sia che fossero scomunicati, quindi insepol- 
ti veramente, come Manfredi, o negligenti fino 
all'ultima ora, in una specie di quiete sepolcra- 
le dell'anima. Insomma, nell'antipurgatorio per- 
mane una traccia dell'inquietudine dello spirito 
errabondo degl'insepolti virgiliani, co' quali gli 
erranti cristiani, senza ' loco certo ', dalla ripa * in 
fuori', si trovano in una tal quale parentela. 

Questi e quelli sono esuli dalla loro sede na- 
turale, condannati in contumacia al di quadri 
fiume e al dì qua della porta del purgatorio; 
ed errano, quasi tutti insepolti, corporalmente 
o spiritualmente; e anelano di passare al di là 
del fiume e al di là della porta, da quello sta- 
to e da quella sede precari, a uno stato e a 
una sede naturali, dove nella sicure25za del lo- 
ro destino qidescant, E intanto pregano, come 
Palinuro, o pregano che si preghi, come gli e-» 
spianti dell'antipurgatorio, che si abbrevi illun^ 
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go esilio, secolare in Virgilio, vario secondo i 
casi in D., ma determinato secondo la legge 
del contrappasso: 'tanto.. .quanto'; *tempo per tem- 
po si ristora' (i). Che il decreto della pena con- 
tumaciale non è irrevocabile; e Tesilio diventa 
* più corto ' o per via di buoni preghi, pe' cri- 
stiani, o per via di sepoltura e di riti fune- 
bri, pe' pagani, a' quali la preghiera è inutile; 

■4 

desine fata deum flecti sperare precando, 

(1) Vedi a pag. 109 di questo volume. Uoa traccia 
più precisa e diretta del concetto virgiliano sugl'inse- 
polti erranti lungo l'Acheronte, resta nell'errare, aspet- 
tando, degli spiriti cristiani lungo il Tevere; Palinu* 
ro, come Casella, vuol passare la riva, ininssus; ed è 
loro negato il passaggio; ma Puno, più fortunato,, fa fi- 
nalmente admissus; l'altro, secondo la promessa diE« 
nea, lo sarà. Alla scelta arbitraria poi del navita tri'- 
stiSf il poeta cristiano ha sostituito l'imparziale giu- 
stizia del celestiale nocchiero. 

La pena secolare degPinsepoltiD.rha trasferita a* so- 
domiti, che devono giacere poi cent'anni, se si arrestano 
un po'. Ma per la pena contumaciale dell' antipurga- 
torio non gli saranno mancate altre fonti. Nella tra- 
dizione meravigliosa di Ero, riferita da Platone nel» 
l'ultimo libro della Republica^ è detto ohe ogni mi- 
sfatto è punito al decuplo, e la durata d'ogni punizio* 
ne è d'un secolo, e al decuplo pure e per un secolo 
sono le ricompense date a' virtuosi (Cfr. .D'Ancona, I 
precursori di D., pp. Ii5). Nella T^isjone di Tundalo v'è 
un luogo di espiazione presso un muro, dove le ani- 
me de' buoni, che non fecero elemosine, stanno certo 
tempo prima di passare alla beatitudine (cfr. Zinga* 
liBUii, Dante^ ediz. Vallardl, pp. 464), 
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Che cosa non dice e prega e scongiura Pa- 
linurc', perchè si getti un po' di terra sulle sue 
ossa, onde lo portino di là del fiume, nella pace 
dell'elis'o ? E i morti per forza del 2° balzo dan- 
tesco sono in buona parte (non lutti, perchè 
non è condi-iion3 necessaria) degPinsspolti; e li 
affanna e turba continuamente lo spettacolo mi- 
serando del corpo insepolto; e se lo vedono tur- 
binare, com3 spettro sinistro, davanti agli oc- 
chi, o travolto dalle acque o gettato al vento 
e alla pioggia o insanguinato e squarciato su le 
rupi o nel brago; e a' poeti ne narrano la sor- 
te e le vicende. Di poesia sepolcrale, come in- 
tendiamo noi di su l'esempio del Foscolo, nel- 
la Divina Comedia non sono molte tracce. Non 
gii che il commercio tra vivi e moni nel no- 
stro po3ta non fo3S3 vivissimo, ma a lui inte- 
ressa più l'anima che il corpo; e del corpo 
e della sepoltura e de' riti funebri i suoi mor- 
ii non parlano quasi mai; e per questo, forse, 
D. entra poco o nulla nell'ispirazione e nella com- 
posizione del mirabile carme foscoliano. 

Un eco della stupenda poesia sepolcrale de* 
pagani, rifatta da un alito cristiano, si sente su 
per i balzi dell^antipurgatorio; ove la poesia de- 
gl'insepolti^ scaturita sinceramente dall* anima 
virgiliana, ispira con la mesta armonia che la 
governa sentimenti e idee al poeta cristiatio» 
L'episodio diPalinuro (VI,337-383), modellato su 
quello di Elpenore nell'Odissea, modellò poi in 
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qualche modo Tepìsodio dantesco di Buonconte. 
L'attenzione de' poeti si volge al mistero del • 
la morte, alla 'sepoltura'. Cosi è, oltre che per 
Manfredi, per Iacopo del Cassaro, per Buon- 
conte, per la Pia: tre morti misteriose, tre scom- 
parsi e, forse, tre insepolti; Iacopo nel palude 
(sapeva D. che il cadavere fu por tato a Fano?), 
Buonconte nell'Arno, la Pia nel fondo d'una 
valle, ove il corpo suo *si disfece', forse a po- 
co a poco, ne' miasmi della Maremma; 

Enea scorge, multa maesium.., in ufnbra, Pa- 
linuro, e lo apostrofa: Come cadesti in mare ? 

quis te^ Palinure, deorwn 
eripuit nobis medioqu-ì sub aequore mersitf 

Palinuro risponde che il timone gli si schian- 
tò e cadde in mare: — Tre notti lottai non le on- 
de, il vento vé!xtt ine violentus aqua; finché, al 
quarto giorno, scorsi l'Italia e toccai terra e mi 
aggrappai a uno scoglio; e quando mi credevo 
sicuro e salvo, fui ucciso da gente crudele, (i). 

(1) VI, 858: 

iam tuta ten«bam, 
ni gens crudslis madida cum vaste gravatum 
prensantemque uncis manibus oapita aspera modtitf 
ferro invasisset praedamquo ignara putasset. 

Questa morte ricorda quella di Iacopo del Cassero^ 
accoltellato nel territorio di Padova, dove 'più sicu- 
ro esser credea'. Come Palinuro non si potè difende- 
re da' predoni, essendo impedito dagli abiti inzuppa- 
ti e dalle mani aggrappate allo scoglio, cosi Iacopo 
giunto al palude, ' impigliato tra le cannucce e il bra. 
co', cadde pugnalato da' sicari. 
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Ora il mìo corpo giace sbattuto da' flutti e da' 
venti, sul lido. Per quel che hai di più caro, 
soccorrimi; o fa cercare e seppellire il mio cor- 
po nel lido di Veia; o^^' qua maestà si qziaìu tibi 
diva creairix ostendit^ da dextram misero et tejum 
me tolle per tmdnrsy sedibtcs ut saltem placidis in 
'morte quiescam. 

Ma è una dira cupido quella di Palinuro 1 
Non si passa dal fiume, come non si passa 
dalla porta del purgatorio: errare per la spiag- 
gia e pe' balzi, aspettando, è il loro destino 1 
Pdlinuro non ha là pigra rassegnazione di Be- 
lacqua: 

Frate, l'andar su che porta, 
ohe non mi lascerebbe ire a* martiri 
l'Uccel di Dio che siede in su la porta? 

Sola speranza, per l'infelice, i vicini, eh?, 
con più zelo della Giovanna, avranno *cura' di 
lui: tua finitimi ossa piabunt] e la fronte dell'in- 
sepolto, che andava tra gli altri mtilta maestùs 
in timbra, si rischiara un po' di letizia» 

Ora, a chi abbia in m3nte l'episodio di Buon- 
conte, le affinità saltano agli occhi. Il Monte- 
feltrano si affolla con gli altri attorno al po3* 
ta, pregando per se e augurando per lui, co- 
me Palinuro: 

l)eh, se (Juel disio 
si com|)ia che ti tragge all'a-lto niente, 
con buona piotate aiuta il mio; 
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e per la negligenza di Giovanna si aggira, co- 
me Palinuro, mesto tra le ombre: 

perch'io vo tra costor con bassa fronte. 

Tutto repisodio di Buonconte poggia su la 
stessa invenzione poetica: come e dove sia mor- 
to. Onde D. con accento virgiliano domanda: 

Qual forza o qual ventura 
ti traviò si fuor di Campaldino, 
che non si seppe mai tua sepoltura ? 

E Buonconte e Palinuro narrano i casi del loro 
naufragio, finché sul loro capo s'avA^olge e pesa 
Tonda: 

voltommi par le ripe e per lo fondo, 
poj di sua preda mi coperse e cinse; 

i quali versi hanno la mssta armonia e il so- 
lenne stile lapidario delle brevi epigrafi di al- 
tri tre insepolti; di Manfredi: 

or le bagna la pioggia e move 11 vento; 
di Palinuro: 

nunc me fluctua habet 7)ersantque in litore venti; 
di Ulisse: 

infìn che il mar fu sopra noi richiusoj 

tJlissej Buonconte e Palinuro sono tre naufra- 
ghi; e sul naufragio è intessuta la loro tragi- 
ca storia. Della rriorte e del folle volo di Ulisse 
null'altro D. potè trovare nell'Eneide, se tion 
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qualche immagine pel naufragio (Aen. I,i 13, 117, 
igsjl nia il suo sacrifizio fa pensare a quello 
di un altro gubernatory d'un altro lupo di ma- 
re, che sapeva i maria aspera e non se ne fi- 
dava (V,849): Palinuro. Perchè questa vittima? 
La voleva Nettuno (V.815): 

unum prò multis dahitur caput 

Ma con Ulisse perirono tutti: multos prò uno! 
Forse l'uno non vegliò troppo e l'altro osò 
troppo; e forse voglion dire che la scienza sen- 
za vittime non avanza. Non so come fosse in- 
teso ne' travestimenti allegorici del madio evo 
il naufragio del pilota di Enea, ma non mi par- 
rebbe estraneo alla complessa figurazione del- 
l'Ulisse dantesco il Palinuro virgiliano, anch'e- 
gli cogli occhi alle stelle, ooulossìcb astra(}J fi^i)^ 
ma colto nel mare dal sonno della morte, come 
l*altro dalla tempesta: 

nimium caelo et pelago confise sereno I 
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